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ह्प्य्क 


अध्याय एक 
शून्य और सन्नाटा 


“पता नहीं क्‍यों,” माया बोली, “मुझे अजीब सा 
खटका हो रहा है। ... ह 

हम ग्लाइडर के पास खड़े थे, वह ज़मीन पर आंखें 
गड़ाये थी और ठंड से जमी रेत पर एड़ी ठकठका रही थी। 

मेरी समझ में नहीं आया, क्‍या जवाब दूं। मुझे कोई 
खटका नहीं हो रहा था, लेकिन यह जगह मुझे भी पसंद 
नहीं आयी थी। आंखें सिकोड़कर मैं आइसबर्ग को देखने 
लगा। एक विद्याल, कंग्रेदार, दृधिया चट्टान की तरह वह 
क्षितिज पर उभरा हुआ था, उसकी सफ़ेदी चकाचौंध करती 
थी। अत्यधिक ठंडा और अत्मधिक निदचल था वह-एकदम 
अखंड, किसी भी तरह..की, भिलमिले और "*धूृंप-छीव के:-शैल 
का कोई चिन्ह तक नहीं। लगता; था जोसों साले पंहले- जैसे 
वह इस सपाट तट :पुर.,आ , लगा था; बसे वैसे ही और 
लाखों बरस तक यहीं .खड़ा रहेंगा-अपने उन सच अथैंधुओं के 
लिए ईर्ष्षा का कारण बंना, जो खुले महांसागंर 'मैं' 'मटकते 
फिरते हैं। सुरमई-पीला बालुई तट अरबों तुषार कणों से 
चमचमाता हुआ उसकी ओर चला गया था, दायीं ओर 
समुद्र था-तरल सीसे जैसा, धातु जैसा ठंडा-यख, उसकी 
सतह पर ऊर्मियां फैली हुई थीं, क्षितिज के पास वह स्याह 
काला था और उसमें अस्वाभाविक निष्माणता थी। बायीं 
ओर गरम चह्मों और दलदल के ऊपर मटमैले कोहरे की 
परतें फैली हुई थीं। कोहरे के पीछे कंटीले टीलों का 
आभास होता था और उनके आगे स्याह चदट्टानें सिर उठाये 
खड़ी थीं। तट के साथ-साथ जहां तक नज़र जाती थी हिम 
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के चकत्तोंवाली ये घट्टानें चली गयी थीं। चट्टानों .के उपर 
फैला निरंश्र आकाश भी निरानंद थां। वफ़ेले, मटमैले-बैंगनो 
आकादा में छोटा सा, तापहीन सूरज उग रहा था। 
बंडरहूज़ ने ग्लाइडर में से निकलकर झट से सिर पर 
फ़र का हुड ताना और हमारे पास चला आया। के 
“मैं तैयार हूं, उसने सूचना दी। “कोमव कहां है?” ; 
माया ने कंधे उचका दिये और ठंड से जमी उंगक्तियों 

पर फूंक मारी। ह । | 
“आता होगा, ” अनमनी सी वह बोली + | 

' आज आप किघर जा रहे हैं?” 'मैंने वंडरहूज़: रे 
पूछा। “मील पर?” हर 
वंडरहूज़ ने सिर को थोड़ा पीछे को भुकाया, निचता। 
होंठ आगे निकाला और अपनी नाक के सिरे के ऊः! 
उनींदी नद्गर मुझ पर डाली-इस मुद्रा में वह हूबहू ज्ञाद 
कम लगता था। हे 
र॒ यहां अकेले,” सहानुभूति र, गे 

ह्‌ बोला । मगर सहना पड़ेगा, क्या ख्याल है? व के 
०३१ करी 8४ हे 
ऊंटों बैसे ८ र और भी पीछे कुका लिया और उसी: 
ऊटों क दस के साथ आइसवर्ग पर नज़र डाली। हर 
” सहानुमूति भरे स्वर में वह बोला। “बिल्कुई 

पृथ्वी जैसा है, लेकिन पृथ्वी नहीं। पृथ्वी-सदृष् जगतों ' 


माया ने कोई जवाद ती अल है तुम्हारा, माया?” | 
में ० 


उदास थी » या फिर गुस्से थी 
। 
ऐसा होता रहता है, उसे यह अच्छा बेला ही ४ 


पर कूदा। चलते-चलते ही। 
अल्प में वह फ़र कोट की जिप बंद कर रहा या। ष् श 
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. “तैयार?” 

“तैयार, ” वंडरहज़् बोला। “आज किधर जायेंगे! 
फिर से भील पर ? ” ह 

“हूं,” गले पर ज़िप ठीक करते हुए कोमव ने कहा। 
“जहां तक मैं समझा हूं, माया, आज आपके ज़िम्मे वर्ग 
चौसठ है। मेरे निर्देशांक-बिंदु हैं: भील का पदिचमी तट, 
टीला नं० सात, टीला नं० बारह। समय-सारिणी रास्ते में 
तय कर लेंगे। पपोध, आप रेडियो संदेदा भेज दीजियेगा, 
मैं रेडियो-रूम में रख आया हूं। ग्लाइडर के ज़रिये मेरे 
साथ संपर्क रहेगा। वापसी स्थानीय समय के अनुसार अठारह 
घृन्‍्य-शुन्य पर। देर होने पर सूचना दे देंगे। ” 

“समझ गया, ” बिना किसी उत्साह के मैंने कहा। देरी 
होने की संभावना का यह ज़िक्र मुझे अच्छा नहीं लगा था। 

. माया चुपचाप सलाइडर के पास गयी। कोमव ने आखिर 
ज़िप बंद कर ली, छाती पर हाथ फेरा और ग्लाइडर के 
पास चला गया। वंडरहूज़ ने मेरा कंधा दबाया। 

“ इन सब नज़ारों पर नज़रें मत गड़ाये रहना,” उसने 
सलाह दी, “ज़्यादातर घर पर ही रहने की कोशिश 
करना , पढ़ते रहना। बेकार की सोचों में मत पड़ना। ” 

वह इत्मीनान से ग्लाइडर में घुसा और पायलट की 
सीट पर जमकर उसने हाथ हिलाया। माया ने भी आखिर 
चेहरे पर मुस्कान लाकर हाथ हिला दिया। कोमय ने मेरी 
ओर देखे बिना ही सिर हिलाया, कॉकपिट बंद हो गया 
और वह मेरी आंखों से ओऊकल हो गया। ग्लाइडर निस्स्वर 
चला, तेज़ी से आगे और ऊपर को उठा, फिर तुरंत ही 

छोटा सा काला बिंदु बनकर विलीन हो गया। मैं अकेला 
रह गया। 

. थोड़ी देर तक मैं फ़र कोट की जेबों में हाथ घुसाये 
सड़ा रहा और यह देखता रहा कि मेरे जवान कैसे काम 
कर रहे हैं। रात भर उन्होंने खूब काम किया था, थकावट 
से मुरका गये थे और अब अपने ऊर्जाग्राहक पूरी तरह 
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खोले दवादब उस पतले पेय के घूंट भर रहे थे, जो वेद: 
बैंगगी सूरज उंडेल रहा यथा। और किसी वात की चिंश 
उन्हें नहीं थी। उन्हें और कुछ नहीं चाहिए था, यहां छः 
कि उन्हें मेरी भी ज़रूरत नहीं थी, कम से कम उस समर! 
तक जब तक उनका प्रोग्राम पूरा नहीं हो जाता। हां, जग 
बेढव मोटू टॉम, हर बार जब मैं उसके दृष्टि-परिसर हें 
आता तो माथे पर लाल संकेत जला देता। यह समझा जब: 
सकता था कि वह दिष्टतावश सलाम कर रहा है, लेकिन: 
मैं जानता था कि इसका अर्थ बस इतना है: यहां स' 
ठीक-ठाक है, काम कर रहे हैं। कोई नया आदेश वे 
नहीं?” भेरे पास कोई नया आदेश नहीं था। मेरे पास हे 
वस ढेरों एकांत था और था सन्‍नाटा ही सन्नाटा, सुर्दानिः 
भरा सन्‍नाटा। । 

यह ध्वनि प्रयोगशाला की वह बोभिल खामोशी नह! 
थी, जिससे कान बजने लगते हैं, और न ही पृथ्वी पर 
उपनगरीय संध्या की वह प्यारी नीरवता थी, जो अपनी 
स्निग्धता से मस्तिष्क को ताजगी प्रदान करती है, मन मरे 
शांत करती है और संसार में जो कुछ सर्वश्रेष्ठ है उसके, 
साथ तुम्हें एकाकार करती है। यह खास ही तरह भा ' 
सन्नाटा भा-बींघता हुआ, पारदर्शी, निर्वात जैसा, जिसमे: 


सारी तंतिकाएं तन जाती हैं-एक विशाल । 
जगत का सन्‍्नाटा। ७४७७ फ 


सुड़कर देखा ।” लेकिन । 
बल्कि फंदे में फंसे शिका.  ने पंस यों ही नहीं. 


व्यक्ति को यान से सौ मीटर से अधिक दूर जाने की सख्त 
मनाही है। शायद, किन्‍्हीं दूसरी परिस्थितियों में निर्देशों का 
उल्लंघन करके जोखिम उठाने का जबरदस्त प्रलोभन होता। 
लेकिन यहां इसमें कोई तुक नहीं थी। यहां मैं पांच क्‍या 
पञ्चीस किलोमीटर दूर भी जा सकता था-न मेरा कुछ 
विगड़नेवाला था, न यान का, न ही दसियों दूसरे यानों 
का, जो मुभसे दक्षिण में इस ग्रह के सभी जलवायु 
कटिवंधों में उतरे थे। इन टेढ़े-मेढ़े कुरमुटों में से मुझे खा 
डालने के लिए कोई रकक्‍तपिपासु वीमत्स जीव नहीं 
निकलेगा -यहां ऐसा कुछ नहीं है। यहां ऐसा नहीं होगा कि 
समुद्र से कोई तूफ़ान उठे और यान को इन मनहूस चट्टानों 
पर पटक दे-यहां न कोई तूफ़ान देखे गये हैं, न भूकंप 
आदि कोई अन्य प्राकृतिक विपदाएं। यहां कैम्प से जैव संकट 
की घोषणा का कोई निर्विलंब संदेश नहीं आयेगा-यहां जैव 
संकट उत्पन्न नहीं हो सकता, यहां न कोई ऐसे वाइरस हैं, 
न कोई ऐसे बैक्टीरिया, जो बहुकोशिक जीवों के लिए 
खतरनाक हों। कुछ भी तो नहीं है इस ग्रह पर, सिवाय 
समुद्र, चट्टानों और बौने वृक्षों के। यहां निर्देशों का उल्लंघन 
करने में क्या मद्धा है भला! 

निर्देशों का पालन करना भी यहां एकदम नीरस है। 
किसी दूसरे, ढंग के जैव सक्रियतावाले ग्रह पर मैं खाक ऐसे 
खड़ा होता-अवतरण के तीसरे ही दिन जेबों में हाथ डाले। 
वहां तो मुझे दम लेने की फुूर्सत न होती। प्रहरी-टोही को 
ट्यून करना, उसे छोड़ना और प्रति दिन ट्यूनिंग की जांच 
करनी होती। यान के गिर्द और निर्माण स्थली के गिर्द 
भी 'पूर्ण जैव निरापदता क्षेत्र” बनाना होता। यह देखना 
होता कि इस क्षेत्र पर ज़मीन के नीचे से कोई आक्रमण 
न हो जाये। हर दो घंटे बाद फ़िल्टरों की जांच करनी 
और उन्हें बदलना होता: यान के बाहरी फ़िल्टर और 
मीतरी फ़िल्टर तथा व्यक्तिगत फ़िल्टर-सभी की। सभी 
अपछिष्ट पदार्थों को, फ़िल्टरों को भी दफ़नाने का प्रबंध 
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करना होता। हर चार घंटे बाद साइवरयंत्रों की संचालत 
पद्धतियों का रोगाणुनाशन, विगैसन और रेडियोघमिता 
निष्कियण करना होता। क्षेत्र” के वाहर छोड़े गये डाक्टरी 
सेवा के रोबोटों की सूचनाओं पर नज़र रखनी होती। बौर। 
भी कितनी ही छोटी-मोटी बातें होतीं: मौसम सर्वे्षष। 
गुब्बारे, भूकंपीय टोह, भूस्खलन, दावानल, ज्वालामुखियों डे. 
विस्फोट। ... 
मैंने कल्पना की कि कैसे मैं अंतरिक्षीय पोशाक पहने 
पसीने से तर काम कर रहा हूं, नींद पूरी न होने हे 
कारण भल्‍्लाया हुआ हूं, दिमाग ठीक से काम नहीं कर. 
रहा, मोटू टॉम की तंत्रिका गंडिकाएं घो रहा हूं, और 
प्रहरी-टोही भेरे सिर के ऊपर मंडराता हुआ मूढ़मति है 
तरह बीसवीं बार दोहरा रहा है कि उस भाड़ी तले किसी 
अज्ञात प्रजाति का डरावना मेंढक निकल आया है, उधर 
ईयरफ़ोन में बुरी तरह परेशान डाक्टरी रोबोटों के संकट 
संकेत गूंज रहे हैं, जिन्हें यह पता चला है कि यहां का 
अमुक स्थानीय वाइरस बाल्टरमैंस टेस्ट पर असामाल 
परिणाम दे रहा है, सो सिद्धांतः वह जैवनाकाबंदी तोः 
जे है। शोर विनापकक एक डाक्टर और कप्तान के नाते याब 
कल और चिंतापूर्वक भुके यह सूचना दे रहा है रि 
घंस जाने का खतरा पैदा हो गया है। उधर 
की कक .जुन्य स्व॒र में यह सूचना दे रहा है हि 
गे चीटियां के चीटियों जैसे कीड़े खरा गये हैं और अर 
१३ इकेय पल पर अपने दांत आजमा 
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गाड़ दी। यान में भी खामोष्षी थी, लेकिन यह घरेलू 
खामोशी थी, आरामदेह, खाली घर की खामोशी। फ़र कोट 
उतारकर मैं सीधा रेडियो रूम में चला गया। अपने कंट्रोल 
डेस्क के पास मैं नहीं रूका-सरसरी नज़र से ही मैं समझ 
गया था कि सब कुछ ठीक-ठाक है। सीधा जाकर वायरलनैस 
पर बैठ गया। रेडियो संदेश मेज़ पर रखे हुए थे। मैंने 
कोडित्र ऑन किया और संदेश फ़ाइल करने लगा। पहले 
रेडियो संदेश में कोमव ने वेस कैम्प को प्रस्तावित डेरों के 
विंदु निर्देशांक सूचित किये थे, कल भील में छोड़े गये 
पोनों के बारे में रिपोर्ट दी थी और कितामुरा को परामर्ध 
दिया था कि सरीसुपों के मामले में जल्दबाजी न करे। यह 
सब तो कमोबेश समझ में आता था, लेकिन केंद्रीय 
सूचनालय के नाम जो संदेश था, उससे मैं बस इतना ही 
समझ पाया कि कोमव को चार स्तरीय सूचकांक के (जो 
कुल जमा नौ अंकों और चौदह यूनानी वर्णों का है) 
द्विसामान्य मानवाभ के वाई फ़ैक्टर के आंकड़ों की सख्त 
ज़रूरत है। यह तो पूर्ण और अबोधगम्य उज्ब 
विजातिमनोविज्ञान था, जो मेरे लिए, छून्‍्य सूचकांकवाले 
किसी भी सामान्य मानव की ही भांति, फाला अक्षर 
भैंस वरावर था। कोई ज़रूरत भी नहीं थी मुझे इसे 
समभने की। 

संदेश पंच करके मैंने स्पैशल चैनल ऑन किया और 
एक ही आवेग में सारी सूचनाएं भेज दीं। फिर मैंने रेडियो 
संदेदा रजिस्टर कर लिये और तब मेरे दिमाग में यह बात 
आयी कि मुझे भी अपनी पहली रिपोर्ट भेज देनी चाहिए। 
वैसे, रिपोर्ट का यहां मतलब ही क्‍या था: “ई० आर०-2 
ग्रुप, निर्माण-कार्य मानक 5 के अनुसार, पूर्ति इतने 
प्रतिशत, तिथि, हस्ताक्षर।” बस। मुझे उठकर अपने स्विच 
बोर्ड पर जाना पड़ा, ताकि कार्य-पूर्ति के चार्ट पर नज़र 
डाल सकूं। वहां पहुंचते ही मैं तुरंत समझ गया कि यह 
रिपोर्ट भेजने की बात क्‍यों अचानक मुझे सूकी। बात 
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रिपोर्ट की नहीं थी, बस, एक अनुभवी साइबरटेक्नीशियन 
के नाते कुछ देखे और सुने बिना ही मुझे काम में गड़बड़ी 
का अहसास हो गया था: टॉम फिर से थम गया था, 
बिल्कुल कल की ही तरह, बिना किसी वजह के। कल की 
ही भांति मैंने भुंकलाकर कंट्रोल कॉल का बटन दवाया: 
“क्या बात है?” कल की ही भांति थमने का संकेत तुरंत 
बुक गया और उसके स्थान पर लाल बत्ती जल उठी: 
“यहां सब ठीक-ठाक है, काम कर रहे हैं। कोई नया 
आदेश तो नहीं?” मैंने उसे काम जारी रखने का आदेश 
दिया और दृष्यपटल ऑन कर दिया। जैक और रैक्स जतन 
से काम कर रहे थे, टॉम भी चल पड़ा, लेकिन पहले कुछ 
सेकंडों में वह कुछ अजीब ढंग से, मानो किसी से बचकर 
निकलता हुआ आगे बढ़ा, परंतु फिर सीधा हो गया। 

“अरे याड़ी, ” मेरे मुंह से निकला, “लगता है तू ज़्यादा 
ही थक गया, तेरी सफ़ाई करनी चाहिए।” मैंने टॉम की 
डायरी देखी। आज शाम को उसकी सफ़ाई का समय था। 
ठीक है, शाम तक किसी तरह गुज़ारा कर लेंगे। क्‍या 
ल्‍्याल है? 

टॉम को कोई एतराज़ नहीं था। थोड़ी देर तक मैं 
उन्हें काम करते देखता रहा, फिर मैंने दृष्यपटल बुझा 
दिया: आइसवर्ग, दलदल पर कोहरा, काली चद्टानें... इन 
हे“ 4३-विक कोई इच्छा नहीं थी। 

ही दी और तुरंत ही ई० आर०-6 से 
संपर्क किया। वादिक ने झट से उत्तर शिया, मानो मेरी ही 
प्रतीक्षा कर रहा हो। 

. कहो, क्‍या खबर है?” हमने एक दूसरे से 

“यहां तो कोई खबर नहीं,” मैंने - दिया।. 

(४ हमारे यहां छिपकलियां मर गर्यीं ,” यादिक 
ने बताया। 

वाह रे!” मैं बोला। “डा० म्बोगा का चहेता शिष्य 
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कोमव कितनी बार तो चेतावनी दे चुका है: सरीसुपों के 
मामले में जल्दबाज़ी मत करो। ” 

“जल्दबाजी कौन कर रहा है?” यादिक ने आपत्ति 
की। “मेरी राय पूछो तो थे यहां बच ही नहीं पायेंगे। 
बला की गर्मी है! ” 

“ तैरते हो?” मैंने र्भ्ष्या से पूछा। 

वादिक थोड़ी देर चुप रहा, फिर बोला: 

“डुबकी लगा लेते हैं, कभी-कमार। ” 

“ऐसी कया बात है?” 

“समुद्र सूना है, वादिक ने कहा। “जैसे कि कोई 
विराट टब हो... तुम नहीं समझ पाओंगे। आम आदमी 
ऐसे टब की कल्पना भी नहीं कर सकता। मैं यहां 
तैरते-तैरते तट से पांच किलोमीटर दुर जा पहुंचा था, पहले 
तो सब ठीक था, फिर मुझे ख्याल आया कि यह तो 
तरण-ताल नहीं महासागर है! और मेरे अलावा यहां एक 
भी जीव नहीं है... नहीं, दोस्त, तुम यह नहीं समझ 
पाओगे। मैं तो डूब ही चला था। 

“हुं,” मेरे मुंह से निकला, “मतलब, तुम्हारे यहां 
भी..." 

और कुछेक मिनट तक हम इधर उधर की बातें करते 
रहे, फिर बेस कैंप ने वादिक को बुलाया और हमने जल्दी 
से विदा ली। मैंने ई० आर०-9 को वायरलैस पर बुलाया। 
हँस ने जवाब नहीं दिया। वेशक, मैं ई० आर०-], ई० 
आर०-3, ई० आर०-4 और इस तरह ई० आर०-2 तक से 
बारी-बारी संपर्क कर सकता था, यह बातें कर सकता था 
कि कितना सूना, कैसा निष्माण स्थान है यह, लेकिन क्‍या 
फ़ायदा था इस सबका? सोचा जाये तो कुछ भी नहीं। सो 
मैंने वायरलैस ऑफ़ कर दिया और अपने कंट्रोल डेस्क पर 
चला गया। थोड़ी देर तक तो मैं बस यों ही बैठा 
रहा-मॉनिटरों पर नज़रें टिकाये यह सोच रहा था कि 
हमने जिस काम का बीडा उठाया है, उससे हम दोहरा 
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भला कर रहे हैं: हम न केवल पांटावासियों को अवष्यंभावी 
विनाश से बचा रहे हैं बल्कि इस ग्रह का भी उद्धार कर 
रहे हैं-इसका यह सूनापन, यह निष्म्माण सन्‍नाटा और 
निष्प्योजन अस्तित्व समाप्त कर रहे हैं। फिर मेरे दिमाग 
में यह विचार आया कि पांटावासी विचित्र ही नस्ल के 
होंगे, तभी तो हमारे विजातिमनोविशज्ञानियों ने यह फैसला 
किया होगा कि यह ग्रह ही उनके लिए सबसे उपयुक्त है। 
उनके पांटा ग्रह पर जीवन अवद्य ही विचित्र होंगा। उन्हें 
यहां लायेंगे-बेशक, शुरू में सबको नहीं, हर कबीले के 
दो-दो, तीन-सीन प्रतिनिधियों को ही-और वे यह ठंड से 
जमा रेतीला तट, यह आइसवर्ग, यह रीता सागर और 
सूना बैंगनी आकाश देखेंगे और कहेंगे: “अत्युत्तम ! बिल्कुल 
हमारे अपने ग्रह जैसा! ” नहीं, विदवास नहीं होता। यों तो 
उनके आने तक यह ग्रह इतना सूना नहीं रहेगा। भीलों में 
मछलियां होंगी, भुरमुटों में पंछी, छिछले जल में सीपियां। 
शायद छिपकालियां भी यहां रहने लगें।... और फिर 
पांटावासियों के पास और कोई चारा भी तो नहीं है। मान 
लीजिये, हमें पता चल जाये कि हमारा सूर्य फटनेवाला 
है और तब पृथ्वी पर किसी तरह का जीवन नहीं बचेगा, 
तो हम भी कोई नखरा न दिखाते / सोचते: “कोई बात 
नहीं, जैसे-तैसे जी लेंगे।” वैसे पांटावासियों से तो किसी 
ने कुछ पूछा ही नहीं है। वे तो समझ ही नहीं पायेंगे। 
उन्हें अभी यह भी नहीं पता कि अंतरिक्ष क्‍या होता है। 
५ बस भी नहीं पता चलेगा कि वे दूसरे ग्रह पर आ 

अचानक मुझे कोई आवाज़ सुनाई दी। ऐसे लगा कि 
कोई छिपकली पास से गुज़री है। थोड़ी देर पहले वादिक से 
हुई बातचीत के कारण ही शायद छिपकली का स्याल आया 
होगा। वास्तव में तो यह छ्वनि प्रायः अश्वव्य थी और 
बिल्कुल ही अस्पष्ट। फिर रेडियो रूम के एक कोने में कुछ 
चटका और तुरंत ही कहीं पानी की धार बही। मकड़ी के 
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जाले में फंसी मक्खी की भिनभिनाहट श्रव्यता की सीमा पर 
ही थी, भुंकलाहट भरी तेद्ध बड़बड़ाहट सुनायी दे रही थी। 
फिर से गलियारे में छिपकली दौड़ गयी। मैंने महसूस किया 
कि तनाव के कारण मेरी गर्दन अकड़ रही है और मैं उठ 
गया। कंट्रोल डेस्क के सिरे पर रखे मोटे संदर्भ ग्रंथ को 
मेरा हाथ लगा और वह भयंकर शोर करता हुआ फ़र्द पर 
गिर पड़ा। मैंने उसे उठाया और जोर से वापस डेस्क पर 
पटक दिया। मार्च धुन जोर से ग्रुनगुनाता हुआ और पांव 
पटकता हुआ मैं गलियारे में चला गया। 

यह सब सन्‍नाटे की वजह से है। सन्‍नाटे और शून्यता 
के कारण। वंडरहूृज़ रोज़ शाम को हमें बड़ी स्पष्टता से यह 
समभाता है। मनुष्य प्रकृति नहीं है, वह शून्यता को 
वरदाइत नहीं कर सकता। यदि वह अपने को प्ून्यता में 
पाता है तो उसे भरने के प्रयास करता है। यदि किन्हीं 
ठोस वस्तुओं से रिक्तता दूर नहीं कर सकता तो उसमें 
कल्पित दुष्य और घ्वनियां भर देता है। इन दिलों में 
कल्पित छ्वनियां मैं न जाने कितनी सुन चुका था। शायद 
शीघ्र ही काल्पनिक दृष्य भी प्रकट होने लगेंगे। ... 

मैं गलियारे में मार्च करता जा रहा था, खाली 
केबिनों, पुस्तकालय, अस्त्रागार को पार करता हुआ, 
डाक्टरी कक्ष के पास से गुज़रते हुए मुझे हल्की सी गंध का 
आभास हुआ-ताज़ी और साथ ही अप्रिय गंध, अमोनियम 
क्लोराइड की गंध जैसी। मैं थम गया, सूंघने लगा। 
जानी-पहचानी गंध थी, लेकिन समर में नहीं आता था 
कि है क्‍या। मैंने शल्य कक्ष में फरांककर देखा। सदा ऑन 
रहनेवाले साइबरसर्जन-छत से लटकते विशाल सफ़ेद 
बहुमुज-ने अपनी हरी आंखों से मेरी ओर देखा और 
भुजाएं हिलाते हुए काम करने की तत्परता दर्शायी। यहां 
गंध अधिक तीत्र थी। मैंने अतिरिक्त पंखा चला दिया और 
आगे चल पड़ा। ज़रा सोचो तो; कितनी तीकण हो गयी 
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हैं मेरी इंद्रियां-मेरी श्राण शक्ति तो कभी किसी काम की 
। 

गा गक्ती मार्च मैंने रसोई में पूरा किया। यहां 
भी भांति-मांति की गंध आ रही थी, लेकिन इन गंधों पर 
मुझे कोई एतराज़ नहीं था। कोई कुछ भी कटे रसोई में 
तो गंध आनी ही चाहिए। दूसरे यानों पर तो रसोई हो या 
रेडियो रूम-सव स्थान एक जैसे होते हैं। मेरे यहां ऐसा 
नहीं है, न होगा। मेरे यहां अपना कायदा है। सफ़ाई अपनी 
जगह है, पर रसोई से सुगंध आनी चाहिए- स्वादिष्ट 
व्यंजनों की भूख चमकानेवाली महक। यहां मुझे दिन में चार वार 
मेन्यू तैयार करना होता है। सो भी ऐसे में जबकि भूख 
बिल्कुल लगती ही नहीं क्योंकि, लगता है, भूख का सूनेपन 
और सन्‍नाठटे के साथ ज़रा भी मेल नहीं वैठता। 

मेन्यू तैयार करने में मुझे कम से कम आधा घंटा 
लगा। यह कठिन समय था, परंतु मुझसे जो कुछ भी बन 
सकता था मैंने किया। फिर वावर्ची को ऑन किया, उसे 
मेन्यू समझाया और यह देखने चल दिया कि मेरे जवान 
कैसे काम कर रहे हैं। 

रेडियो रूम को दहलीज़ पर पहुंचते ही मैं समर गया 
कि कोई दुर्घटना हुई है। मेरे डेस्क पर तीनों मॉनिटर पूर्ण 
विराम दिला रहे थे। दौड़कर डेस्क तक गया और दृष्यपटल 
ऑन कर दिया। मेरा कलेजा बैठ गया: निर्माण स्थली सूनी 

सू 

पड़ी थी। ऐसा तो पहले कभी नहीं हुआ था। मैंने कभी 
सुना भी नहीं था कि ऐसा हो सकता है। सिर कटककर मैं 
बाहर के हैच की ओर लपका। साइबरों को कोई ले 
जिद “/ कोई उल्का पिंड टॉम के सिर पर आ गिरा है... 

मर प)्ला गया है... असंभव, असंभव! मैं लपकता 


हुआ निर्गम कक्ष में पहुंच गया, फ़र कोट लेकर 

बह ' कर पहनने 
लगा, भगर बांहें आस्तीनों में नहीं पड़ रही थीं, ज़िपें जाने 
कहां खो फेक थीं। इधर मैं फ़र कोट से यों जूक रहा था, 
उधर मेरी आंखों के सामने सौफ़नाक नजारा घूम रहा या: 
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कोई अनजाना मेरे टॉम को पालतू कुत्ते की तरह अपने 
पीछे-पीछे लिये जा रहा है, तीनों साइबर सीधे कोहरे की 
ओर, दलदल से उठती धुंध की ओर बढ़ते जा रहे हैं, वे 
मटमैले कीचड़ में धंसते जाते हैं और सदा के लिए विलुप्त 
हो जाते हैं।... पूरे जोर से मैंने भिल्‍ली पर लात मारी 
और वाहर कूद गया। 

मेरा सिर चकरा गया। साइबर यहां, यान के पास थे। 
तीनों के तीनों ने माल हैच के पास जमघट लगा रखा था, 
एक दूसरे को हौले से धकेल रहे थे, मानो हर कोई दूसरों 
से पहले यान के पेटे में पहुंच जाना चाहता हो। यह 
नामुमकिन था, यह खौफ़नाक था। वे मानो जल्दी से जल्दी 
पेटे में छिप जाने को, किसी से बचने को उतावले थे।... 
द्वितीयक प्रकृति में ऐसी परिघटना ज्ञात है-पागल हो गया 
रोबोट, ऐसी घटनाएं अत्यंत विरली होती हैं, कभी कोई 
निर्माण रोबोट भी पगलाया हो-ऐसा तो मैंने सुना तक 
नहीं था। लेकिन इस समय मैं ऐसे तनाव में था कि ऐसा 
कुछ देखकर भी मुझे! आदचर्य न होता। परंतु कुछ नहीं 
हुआ। सुझे देखकर टॉम ने कुलबुलाना बंद कर दिया और 
बत्ती जला दी: “आदेश की प्रतीक्षा में हूं।” मैने 
दृढ़तापूर्वक हाथों से इशारा किया: “वापस लौटो, काम 
जारी रखो”। टॉम ने तुरंत बैक गियर ऑन किया, घूमा 
और निर्माण स्थली पर वापस पहुंच गया। जैक और रैकक्‍्स 
ने भी उसका अनुसरण किया। उधर मैं हैच के पास खड़ा 
था, मेरा गला बिल्कुल सूख गया था, टांगें बेदम हो गयी 
थीं, जी फर रहा था थोड़ी देर के लिए जहां हूं वहीं बैठ 
जाऊं। 

परंतु मैं बैठा नहीं। मैं अपना हुलिया ठीक करने लगा। 
मेरा फ़र कोट टेढ़ा-मेढ़ा वंद था, कान ठंड से अकड़ रहे 
थे, माथे और गालों पर पसीना तेज़ी से जम रहा था। 
धीरे-धीरे, अपनी हर गति पर नियंत्रण रखने की कोशिश 
करते हुए मैंने चेहरा पोंछा, फ़र कोट ठीक से बंद किया, 
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हुड को आंखों पर भुकाया, और दस्ताने पहने। बेशक, यह 
कबूल करते कर्म आती हैं, लेकिन सच्चाई यह है कि मुझे 
डर लग रहा था। सही-सही कहा जाये तो यह डर नहीं 
था, बल्कि जो डर मैंने अनुभव किया था उसके अवशेष थे, 
जिनमें लज्जा का भाव मिल्रा हुआ था। अपने ही साइबरों 
से डर गया साइबरटेक्नीशियन।... मेरे लिए यह विल्कुल 
स्पष्ट था कि इस घटना के बारे में कभी भी और किसी 
को भी नहीं बताऊंगा। ज़रा सोचो तो, मेरी दढांगों में 
कंपकंपी हो रही थी, अभी तंक वे बेदम हैं, और इस वक्‍त 
मेरी सबसे बड़ी इच्छा यही है कि यान में लौट जाऊं, 
शांत चित्त से इस सारी घटना पर विचार करूं, कुछ संदर्भ 
ग्रंथ देखूं, सारे मामले को समझने की कोशिश करूं। 
वास्तव में तो मैं शायद अपने जवानों के पास जाते डर 
रहा हूं। ... 

दृढ़ निश्चय के साथ मैंने हाथ जेब में डाले और 
निर्माण स्थली की ओर बढ़ चला। साइबर ऐसे काम कर 
रहे थे जैसे कि कुछ हुआ ही न हो। टॉम ने सदा की 
भांति विनम्रतापूर्वक नये आदेश मांगे। जैक कंट्रोल टॉवर की 
नींव तैयार कर रहा था, जैसा कि उसे प्रोग्राम के अनुसार 
करना चाहिए था। रैब्स अवतरण पट्टी के तैयार हिस्से पर 
एक सिरे से दूसरे की ओर चलता हुआ उसकी सफ़ाई कर 
रहा था। उनके प्रोग्राम में कहीं कुछ गड़बड़ी रह गयी 


प्रोग्राम में दर्ज नहीं था। 
कम तब . ही पर टहनियां बिखरी पड़ी 


इसी क्षण रोक दूं सफ़ाई का समय आने का हू 
| का' किये 
बिना ही? क्या वाकई मैंने प्रोग्राम में कहीं कोई गलती कर 


दी है? कुछ समझ में नहीं आता।... रैक्स ने सारे 
कंकड़-पत्थर जमा करके उनकी एक ढेरी लगा दी थी, उसी 
पर टहनी फेंककर मैं घूमा और यान की ओर चल दिया। 


अध्याय वो' 


सन्‍नाटा और आवाझ़्ेों 


अगले दो घंटे तक मैं व्यस्त रहा, इतना व्यस्त कि 
न सन्‍नाटे का मुझे आभास रहा, न धून्य का। सबसे पहले 
तो मैंने हंस और वादिक से सलाह-मशविरा किया। हंस को 
मैंने जगा दिया था, वह उनींदे में बस बड़बड़ाने लगा, 
बारिश और निम्न वायुमंडलीय दाब की, और पता नहीं 
क्या बेसिरपैर की बातें करने लगा। वादिक को मैं बड़ी देर 
तक यह यकीन दिलाता रहा कि मैं मज़ाक नहीं कर रहा, 
उसे बुद्ध नहीं बना रहा। उसके लिए यकीन करना वाकई 
मुहिकिल था, क्योंकि मैं तनाव की उस स्थिति में पहुंच 
चुका था जब अनायास ही हंसी फूटती है और रोके नहीं 
रुकती। अंततः मैंने उसे विश्वास दिला दिया कि मुझे कोई 
मज़ाक-वज़ाक नहीं सूक रहा, कि मेरी इस हंसी का कारण 
बिल्कुल भिन्‍न है। तब वह भी गंभीर हो गया और बताने 
लगा कि उसका भी बड़ा साइबर बीच-बीच में अचानक 
अपने आप रुक जाता है, लेकिन इसमें हैरानी की कोई 
बात नहीं है: बेहद गर्मी है, तकनीकी मानकों की चरम 
सीमा पर काम हो रहा है और पद्धति का अभी अनुकूलन 
नहीं हो पाया है। शायद सारी बात यह है कि मेरे यहां 
भीषण ठंड है? झ्ायद, यही वजह हो-मैं अभी तक कुछ 
तय नहीं कर पाया था। मैं तो वादिक से यही पता लगाना 
चाहता था। इस पर वादिक ने ई० आर०-8 की घचतुर 
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नीना को कॉल किया, हम तीनों ने मिलकर इस संभावना 
पर गौर किया, कुछ तय नहीं कर पाये और तब चतुर 
नीना ने मुके सलाह दी कि मैं वेस कैंप के चीफ़ 
साइबरइंजीनियर से संपर्क करूं, जो इन निर्माण पद्धतियों 
का ही माहिर है, एक तरह से ये उसी. की संतानें हैं। यह 
तो मैं खुद भी जानता था, लेकिन इसमें मेरी हेठी के 
अलावा और क्‍या था कि अपने बूते पर काम करते हुए 
तीन दिन भी नहीं हुए और मैं चीफ़ से परामर्श मांगने 
लगा, सो भी ऐसे में जब कि मेरे पास कहने को कुछ नहीं 
है, कुछ भी तो नहीं। 

तो मैं अपने कंट्रोल डेस्क पर जम गया, प्रोग्राम 
खोलकर उसे जांचने लगा-एक-एक निर्देश, एक-एक ग्रुप, 
एक-एक फ़ील्ड मैं जांचने लगा। कहीं कोई कसर नहीं 
निकली। प्रोग्राम का जो हिस्सा मैंने खुद तैयार किया था 
उनकी तो मैं पहले भी अपने सिर की कसम खाकर 
गारंटी देने को तैयार था, अब इसके साथ अपने ईमान की 
कसम भी सा सकता था। स्टैंडर्ड फ़ील्डों के मामले में बात 
इतनी स्पष्ट नहीं थी। उनमें से कई को मैं ठीक से नहीं 
जानता या, और अब अगर मैं हर ऐसे फ़ील्ड को नये सिरे 
से कंट्रोल करना चाहता तो काम वक्‍त पर कतई पूरा 
न हो पाता। सो मैंने बीच का रास्ता अपनाया। मैंने 


अस्थायी तौर पर प्रोग्राम में से वे सारे फ़ील्ड निकाल दिये 
जिनकी फ़िलहाल ज़रूरत नहीं थी, प्रोग्राम को अधिक से 
अधिक सरल 


वना दिया, संचालन भ्रणाली में प्रोग्राम फ़ीड 
किया और ऑन का स्विच दवाले ही वाला था, तभी 
सहसा मुझे इस वात की चेतना हुई कि में फिर से कुछ 
का हैं-कुछ ऐसा, जो बिल्कुल विचित्र है, अत्यधिक 
“पहचाना ४ ह 
व है, परंतु जिसकी यहां कोई गुंजायश ही 
बच्चा रो रहा था। कहीं दूर, यान 
बहुत से दरवाज्ों के पीछे कोई बच्चा की. बा 


कब 
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था, रोते-रोते बेहाल हो रहा था। छोटा सा वच्चा, 
बिल्कुल छोटा सा। शायद एक साल का होगा। मैंने 
घीरे-धीरे हाथ ऊपर उठाये और हथेलियां कानों से सटा 
दीं। रोना बंद हो गया। कानों से हाथ हटाये बिना 
मैं उठा। सही-सही कहा जाये तो मैंने पाया कि थोड़ी देर 
से मैं कान बंद किये खड़ा हुआ हूं, मेरी कमीज़ पीठ से 
चिपक गयी है और मुंह खुला हुआ है। मुंह बंद करके मैंने 
हौले से हाथ कानों से हटाये। रोने की आवाज़ नहीं आ 
रही थी। सदा के जैसा कमबख्त सन्नाटा छाया हुआ था, 
वस किसी अदृश्य कोने में मकड़ी के जाले में फंसी मक्‍्खी 
भिनभिना रही थी। मैंने जेब में से रूमाल निकाला, 
धीरे-धीरे उसकी तहें खोलीं और बड़े जतन से माथा, गाल 
और गर्दन पोंछी। फिर उतनी ही धीरे-धीरे रूमाल तह 
करते हुए मैंने डेस्क के आगे चक्‍कर लगाया। मेरे दिमाग में 
कोई विचार नहीं था। मैंने उंगली से ठकठक की और 
खांसा। सब ठीक था-मुझे सुनायी दे रहा था। मैंने वापस 
कुर्सी की ओर कदम बढ़ाया और तभी बच्चा फिर से रोने 
लगा। 

पता नहीं कितनी देर तक मैं बुत बना खड़ा और 
सुनता रहा। सबसे भयानक बात यह थी कि आवाज़ 
बिल्कुल साफ़्-साफ़ सुनायी दे रही थी। मुझे तो यह 
भी समझ में आ रहा था कि यह नवजात छशिक्षु का रूदन 
नहीं है और न ही कोई चार-पांच साल का बच्चा ज़िद में 
आकर रो रहा है-यह तो कोई नन्‍्हा बच्चा था, जिसे 
अभी- चलना और बोलना नहीं आता था, लेकिन वह 
दुधमुंहा भी नहीं रहा था। मेरा एक भतीजा है ऐसा-साल 
से थोड़े ऊपर का ... 

रेडियो कॉल की कर्णमेदी घंटी बजी, इतनी अभ्रत्याशित 
कि मेरा दिल धक से रह गया। डेस्क का सहारा लेकर 
मैं वायरलैस सेट तक पहुंचा और रिसीवर ऑन किया। 
वचचा अभी भी रोता जा रहा था। 
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“कहो , कैसा चल रहा है ?” यादिक ने पूछा। 

“कुछ नहीं चल रहा, मैं बोला। 

पा ११ 

है नहीं नदी और अचानक पाया कि माइक को 

रहा हूं। 
ष् अप आावा ठीक नहीं आ रही,” वादिक वोला। 
“क्या करने की सोच रहे हो? ” 

“देखते हैं,” मैं बुदबुदाया, मैं खुद यह नहीं समझ 
रहा था कि क्‍या कह रहा हूं। बच्चा रोता जा रहा था। 
अब वह इतनी जोर से नहीं रो रहा था, तो भी आवाज 
उतनी ही स्पष्ट थी। 

हा ध बात है, स्तास?” वादिक ने चिंतित स्वर में 

। सो रहे थे क्‍या? ” ु 
मेरा जी कर रहा था कह दूं: “सुनो, वादिक, यहां 
कोई बच्चा रोता जा रहा है। मैं क्या करूं?” लेकिन अभी 
मुझ में इतना समझने की अक्ल बची हुई थी कि इन 
शब्दों का क्‍या अर्थ लिया जा सकता है। सो, मैंने 
खंखारकर कहा: 

_ सुनो, मैं घंटे भर बाद तुमसे संपर्क करूंगा। यहां कुछ 
शक रहा है, पर अभी मुझे पक्का यकीन नहीं है...” 

_ अच्छा-55” , हैरान-परेशान सा होकर वादिक ने कहां 
और वायरलैस बंद कर दिया। 

मैं थोड़ी देर और वायरलैस के पास सड़ा रहा, फिर 
अपने डेस्क पर लौट आया। बच्चा कुछेक सिसकियां लेकर 
शांत हो गया। टॉम फिर से खड़ा हुआ था। फिर से यह 
डिब्बा कक /या। जैक और रैक्स भी खड़े थे। मैंने पूरे 
ज़ोर से कंट्रोल कॉल का बटन दबाया। कोई असर नहीं 
हुआ। मुझे खुद को रोना आने लगा, पर तभी रुयाल आया 
कि पत्षति तो बंद पड़ी है। मैंने ही तो दो घंटे पहले 
प्रोग्राम की जांच घुरू करते समय उसे ऑफ़ कर दिया था। 
क्या काम कर पाऊंगा अब मैं | मुझे तो अब बेस कैंप को 
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बता देना चाहिए कि मेरी जगह किसी और को भेज दें! 
उफ़, कैसी वदकिस्मती है।... मैंने पाया कि मैं बुरी तरह 
तनावग्रस्त होकर फिर से वही सब शथुरू होने का इंतज़ार 
कर रहा हूं। मैं समक गया कि अगर मैं यहां . रेडियो रूम 
में ही बैठा रहा तो हर वक्‍त मेरे कान खड़े रहेंगे, मैं कुछ 
भी नहीं कर पाऊंगा, बस यही छयाल रहेगा कि कोई 
आवाज़ तो नहीं आ रही और तब मुझे न जाने क्या-क्या 
सुनायी देने लगेगा! ... 

मैंने दुढ़तापूर्वक रोवोटों की सफ़ाई का प्रोग्राम ऑन 
किया, अलमारी में से औज़्ारों का बक्‍सा निकाला और 
दौड़ता हुआ ही रेडियो रूम से बाहर निकल गया। 
मैं अपना आत्मनियंत्रण बनाये रखने की कोशिश कर रहा 
था, फ़र कोट भी इस बार जल्दी ही पहन लिया। चेहरे 
पर लगे बर्फ़ीली हवा के थपेड़े ने मेरी चुस्ती और बढ़ायी। 
मेरी एड़ियों तले ठंड से जमी रेत चरमरा रही थी और 
मैं मुड़कर देखे बिना निर्माण-स्थली की ओर सीधे टॉम की 
ओरं बढ़ता जा रहा था। मैं इधर-उधर भी नहीं देख रहा 
था। आइसबर्ग, कोहरा, समुद्र-इस सब में अब मेरी कोई 
दिलचस्पी नहीं थी। मुझे बस अपने काम से मतलब था 
और काम मेरे पास कम नहीं था। 

सबसे पहले तो मैंने टॉम के श्रतिवर्त यानी रिफ्लेक्स 
जांचे। प्रतिवर्त अत्युत्तम अवस्था में थे। “वैरी गुड!” मैंने 
जोर से कहा और बैग में से नदततर निकालकर हाथ की 
एक गति से ही पृष्ठ कपाल खोल दिया, जैसे कि परीक्षाओं 
में हम करते थे। 

मैं मन होकर काम कर रहा था, या शायद यह 
कहना अधिक उचित होगा कि मैं काम पर टूट पड़ा था। , 
बड़ी तेज़ी से, बिल्कुल सटीक ढंग से, सब कुछ 
सोच-समभककर किसी मद्दीन की तरह ही मैं काम कर रहा 
था। पूरी ज़िंदगी में इससे पहले कभी ऐसे काम नहीं किया 
था। उंगलियां जम रही थीं, चेहरा अकड़ रहा था, सांस 
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भी जैसे-तैसे नहीं, सूक-बूक के साथ लेनी होती थी ताक़ि 
टॉम के मस्तिष्क के खुले भाग पर भाष न जमे, तो भी 
मैं यह सोचना तक नहीं चाहता था कि साइबरों को यान 
की वर्कशाप में ले जाकर उनकी सफ़ाई और मरम्मत करूं। 
मेरा चित्त हल्का होता जा रहा था, अब कोई 
भी अवांछनीय ध्वनि मुझे नहीं सुनायी दे रही थी, 
मैं भूल ही गया था कि मुझे ऐसी कोई घ्वनि भी सुनायी 
दे सकती है, टॉम की समन्वय प्रणाली में बदलने के लिए 
पुझ्धे लेने मैं यान में भी दो बार हो आया था। तुमे 
एकदम नया बना दूंगा,” मैं काम करते हुए कहता जा रहां 
था। अब तू कामचोरी नहीं करेगा। तेरा इलाज करके तुमे 
एकदम फ़िट कर दूंगा, पहलवान। वंदा बना दूंगा। बोल, 
बनना चाहता है न वंदा? क्‍यों नहीं! बंदा बन जायेगा, 
तो तुझे प्यार मिलेगा, तेरी सेवा-टहल होगी। क्‍या बताऊं 
तुके? अभिगृहीतों का ऐसा ब्लॉक लेकर कहां तू बंदा 
बनेगा? ऐसे ब्लॉक के साथ तुके सरकस में भी नहीं लेंगे। 
तू तो हर बात पर संदेह करने लगेगा, सोच में डूबा 
करेगा, टांड छुजलाना सीख जायेगा। क्‍यों यह सब किया 
जाये! क्या ज़रूरत है इन अवतरण पह्टियों और नींवों 
की? अब मैं तुके, पहलवान...” 
 घूरा,” बिल्कुल पास ही फटा-फटा सा नारी कंठ 
जा कि हो तुम, घूरा... दर्द हो रहा है...” 
सह गया। मैं टॉम के पेट में लेटा हुआ था, 
उसकी मांसपेष्षियों के विशाल उभारों से चारों ओर से 
भिरा, मेरे पांव ही बाहर निकले हुए थे। अचानक मैं बुरी 
तरह से आतंकित हो गया, भानो कोई 


नहीं लगा। शायद के 

लिए मैं बेहोश हो गया था, क्योंकि काफ़ी है को मै 

फाड़कर टोंग हे ते... गैछे सोच रहा था, बस आंढें 

ँ तंत्रिका-दंड को देखता जा रहा भा, जो 
»4 ॥ 


्त+ बब कम तह वन. बन. अन्‍ 2. 


हरी हरी रोशनी में मेरी आंखों के बिल्कुल सामने चमक 
रहा था। 

“क्या हो गया? कहां हो तुम? दूरा, मुझे कुछ नहीं 
दिख रहा... असह्या पीड़ा से दोहरी होती स्त्री कराह रही 
थी। “यहां कोई है... जवाब दो न, घारा! हाय, कितना 
दर्द हो रहा है! हाय, मेरी मदद करो, मुझे कुछ नहीं 
दिख रहा ... 

वह कराह और रो रही थी, बारंबार एक ही बात 
दोहराये जा रही थी, मुझे लगा कि मैं उसका पसीने से 
तर, मृत्यु-पीड़ा से विकृत मुख देख रहा हूं, उसके अस्फुट 
स्वर में अब केवल अनुनय नहीं थी, केवल पीड़ा नहीं थी, 
उसमें आक्रोश था, आदेश था। मुझे! ऐसी प्रायः शारीरिक 
अनुभूति हुई कि बर्फ़ीली चीमड़ उंगलियां मेरे मस्तिष्क की 
ओर बढ़ रही हैं, उसे अपनी मुट्ठी में मीचकर बुझा देना 
चाहती हैं। अर्धवेतना की अवस्था में ही दांत भींचते हुए 
मैंने बायें हाथ से न्यूमेटिक वाल्व टटोल लिया और पूरे 
ज़ोर से उसे दबा दिया। भयंकर गर्जन के साथ संपीडित 
आर्गान की धार फूटी, पर मैं वाल्व को दबाये ही चला जा 
रहा था, अपने मस्तिष्क से इस फटी-फटी, कराहती आवाज़ 
को पूरी तरह साफ़ कर देना चाहता था। मैं महसूस कर 
रहा था कि मैं बहरा हो रहा हूं और इस अनुभूति से मुझे 
बेहद राहत मिल रही भी। 

फिर मैंने पाया कि मैं टॉम के पास खड़ा हूं, कुल्फ़ी की 
तरह जम गया हूं, अकड़ी उंगलियों पर फूंक मार रहा 
हूं और पागलों की तरह मुस्कराते हुए दोहराता जाँ रहा 
हूं: “ध्यनि आवरण, समझे? ध्वनि आवरण ...” टॉम दायीं 
बगल पर बुरी तरह भुका खड़ा है, और मेरे चारों ओर 
का संसार तुषार और बालू कर्णों के विशाल, निएचल 
बादल के पीछे छिप गया है। हाथ बगलों में दबाकर मैंने 
टॉम का चक्‍कर लगाया और देखा कि आर्गान की धार 
ने निर्माण-स्थली के एक सिरे पर विशाल गड्डा बना दिया 
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है। थोड़ी देर तक मैं इस गड्डे के सिरे पर खड़ा रहा, 
अभी भी ध्वनि आवरण की बात दोहराये जा रहा था, 
हालांकि यह महसूस करने लगा था कि अब यह दोहराना 
बंद क्रना चाहिए। तभी मुझे ख्याल आया कि मैं फ़र कोट 
के बिना पाले में खड़ा हूं और याद आया कि उसे मैंने 
वहीं फेंका था, जहां अब गड्डा बना हुआ है। इस पर 
मैं यह याद करने लगा कि फ़र कोट की जेबों में कोई 
महत्वपूर्ण चीज़ तो नहीं भी, कुछ याद नहीं आया, और 
में हाथ भटककर लड़खड़ाते कदमों से यान की ओर दौड़ 
चला। 

निर्गम कक्ष में मैंने सबसे पहले अपने लिए नया फ़र 
कोट लिया, फिर अपनी केविन को चल दिया, दरवाज़े के 
पास पहुंचकर खांसा जैसे किसी को चेता रहा होऊं कि 
अंदर आ रहा हूं, अंदर जाकर मैं तुरंत ही पलंग पर लेट 
गया-दीवार की ओर मुंह करके और फ़र कोट सिर से 
पाँव तक ओढ़कर। मैं भली-भांति समझ रहा था कि मेरी 
इन सभी गतियों में कोई अर्थ नहीं है, कि मैं किसी खास 
मकसद से ु आह व ओर चला था, मगर यह मकसद 
भले गया हूं, और यह दिखाने के लिए ही ओढ़ा 
कि यही करने में यहां आया हूं। आल 
हक भह शायद हिस्टीरिया जैसा ही कुछ था, थोड़ा होश 


हिस्टीरिया ने कोई प्रचंड रूप धारण नहीं किया। बहरहाल, 
मेरे लिए यह स्पष्ट था कि यहां अब मैं काम नहीं कर 
_ऊंगा। शायद अंतरिक्ष में कहीं भी किसी काम पर मुझे 
नहीं भेजा जायेगा। बड़े अफ़्सोस की बात थी और शरर्मिंदगी 
की भी, मैं सह नहीं पाया, पहले व्यावहारिक काम में ही 
विफल हो गया, जबकि पहली बार के लिए बिल्कुल 
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मनुक्यान अपनी अतिष्ठाय तंत्रीय उत्तेजनद्नीलता के कारण 
“नूह' परियोजना के लिए भ्रतियोगिता में रह गया था तो 
मुझे उस पर दया आयी थी, जिसमें आत्मसंतोष की भावना 
भी मिली हुई थी। भविष्य मुझे पूर्णतः अंधकारपूर्ण लग रहा 
था-शांत सेनेटोरियम, डाक्टरी जांच, चिकित्सा-उपचार, 
मनदिचकित्सकों के सावधानी से पूछे गये प्रएन और ढेरों 
सहानुभूति एवं अनुकंपा, चारों ओर से बढ़ती आती 
सहानुभूति और अनुकंपा की बाढ़। ... 

एक भंटके से फ़र कोट परे फेंककर मैं उठ बैठा। 
“ठीक है,” मैंने शून्य और सन्‍नाटे से कहा, तुम जीते। 
मैं गर्वोग्स्की नहीं वन पाया। काट लेंगे दिन जैसे-तैसे ... तो, 
यह वात है। आज ही मैं वंडरहूज़ को सारी बात बता दूंगा 
और कल शायद मेरी जगह किसी और को भेज दिया 
जायेगा। धत्‌ तेरे की-वहां निर्माण-स्थली किस हालत में 
है! टॉम खुला पड़ा है, सारा काम समय सारणी से पीछे 
पड़ गया है, पट्टी के बगल में कमबसरुत गड्डा ऊपर से और 
बन गया है।...” अचानक मुझे! मराद आया कि मैं यहां क्‍या 
करने आया था, मेज़ का दराज़ खोलकर उसमें से वह 
क्रिस्टलफ़ोन निकाला, जिसमें इस्काना के फ़ौजी मार्चों की 
धुनें रिकार्ड की हुई थीं। दायें कान की ललरी पर 
सावधानी से क्रिस्टलफ़ोन लटकाकर मैंने आखिरी बार अपने 
आप ' से कहा: “घ्यनि आवरण”। फ़र कोट को बगल में 
दबाकर मैं निर्गम कक्ष में पहुंचा, कुछेक बार गहरी सांस 
ली ताकि पूरी तरह शांत हो जाऊं, क्रिस्टल ऑन किया 
और बाहर निकल गया। 

अब मैं भजे में था। मेरे चारों ओर तथा मेरे भीतर 
तूर्यनाद हो रहा था, भांभ-मंजीरे गूंज रहे थे, ढोल बज 
रहे थे; नारंगी धूल में सने तेलेमी सैनिक भारी कदम 
रखते हुए प्राचीन नगर सैतैम से गुजर रहे थे; बुर्जियां जल 
रही थीं, छतें ढह रही थीं और लड़ाकू भित्तीपातक अजददहे 
भयानक सीटियां बजा रहे थे, जिनकी कर्णभेदी आवाज़ 
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शत्रु को विमूढ़ बना रही थी। सहल्रों वर्ष पहले की इन 
घ्वनियों से घिरा, उनके आवरण में छिपा मैं फिर से टॉम 
के भीतर घुसा और अब किसी बाधा के बिना मैंने उसकी 
सफ़ाई और मरम्मत का काम पूरा कर दिया। 
जैक और रैबस गड्ढे को पाटने का काम पूरा कर रहे 
थे, टॉम की आंतों में आर्गान के अंतिम लीटर भरे जा रहे 
थे, तभी मैंने सागर तट के ऊपर बड़ा होता काला धब्बा 
देखा ग्लाइटर लौट रहा था। मैंने घड़ी पर नज़र 
डाली - स्थानीय समय के अनुसार श्ञाम के छह बजमने में दो 
मिनट शेष थे। मैंने यह दिन काट लिया था। अब ये 
ढोल-नक्कारे बंद किये जा सकते ये और फिर से इस सवाल 
पर गौर किया जा सकता था: क्‍या वंडरहृज़ को, बेस कैंप 
को परेशान करने की कोई ज़रूरत है, एवज्जी ढूंढ़ पाना 
इतना आसान नहीं होगा, और फिर आखिर यह एक 
दुर्घटता ही मानी जायेगी, इसकी वजह से सारे ग्रह पर 
काम रुक सकता है, तरह-तरह के आयोग चले आयेंगे, 
जांचें होने लगेंगी, साथ ही अगर यह कल्पना की जाये कि 
कक! का डाक्टर, संपर्ककमिति का सदस्य, 
नह परियोजना का विक्षेष अधिकारी, विज्ञान जगत के 
नभमंडल में उदीयमान सितारा, डाक्टर म्वोगा का चहेता 
छ्षिष्य और स्वयं गर्षोव्स्की का नया सहायक गेननादी कोमव 
कैसी नजरों से मुझे देखेगा... नहीं, इस सारी बात पर 
का से भौर करना चाहिए। मैं पास आते ग्लाइडर को 
हे । हुआ सोच रहा था: “इस सारी बात पर बारीकी से 
बाकी कड ( जप वात, मेरे पास अमी सारी श्याम 
बह कर कुछ ऐसा पूर्वाभास हो' रहा है कि 
नह सारी परियोजना हमें स्थगित करनी पड़ेगी। आखिर, 


माया और वंडरहृुज की शक्ल देखते ही मेरे ये 
सारे विचार पलांदश में ही ओमकल हो गये। कोमव हमेशा 
जैसा ही लग रहा था और हमेशा की तरह ऐसे इधर-उधर 
नज़र डाल रहा था, जैसे कि चारों ओर सभी कुछ अकेले 
उसका है, बहुत पहले से उसका है और इस सब से वह 
खासा बोर हो चुका है। माया का चेहरा फ़क था, नीला 
ही पड़ गया था, मानो उसकी तबीयत बहुत खराब हो। 
कोमव ने रेत पर छलांग लगा दी, मुभसे पूछा कि 
मैं रेडियो कॉल का जवाब क्‍यों नहीं दे रहा था, (तभी 
उसकी नज़र मेरे कान से लटकते क्रिस्टलफ़ोन पर पड़ी, वह 
मुस्करा दिया और मेरे जवाब का इंतज़ार किये बिना ही 
यान में चला गया )। वंडरहूज़ भी इत्मीनान से ग्लाइडर में 
से निकलकर मेरी ओर आ रहा था-उदासी भरे अंदाज़ में 
सिर हिला रहा था, अब तो वह हूबहू किसी बीमार पड़े 
बूढ़े ऊंट जैसा लग रहा था। मगर माया अभी भी अपनी 
सीट पर- निदचल बैठी हुई थी, ठोढ़ फ़र के कालर में 
छिपाये, उसकी आंखें पथरामी लग रही थीं। 

“क्या हुआ?” भयभीत स्वर में मैंने पूछा। 

वंडरहुज़ ठीक मेरे सामने रुक गया। उसका सिर ऊपर 
उठ गया, निचला जबड़ा आगे निकल आया। मेरा कंघा 
पकड़कर उसने हौले से फकेमोरा। मेरा कलेजा बैठ गया, 
मैं कुछ सोच ही नहीं पा रहा था। उसने फिर से मेरा 
कंघा ककमोरा और बोला: 

“बड़ी दुखद खोज है, पपोव। हमें एक ध्वस्त यान 
मिला है। ” 

जल्दी से थूक निगलकर मैंने पूछा: 

“हमारा है?” 

“हां। हमारा। 

माया ग्लाइडर से उतरी, अनमने भाव से मेरी ओर 
हाथ हिलाकर यान को चल दी। 

“ कितने लोग मारे गये हैं? मैंने पूछा। 
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“दो जने, ” वंडरहूज ने जवाब दिया। 

“कौन हैं?” मुछ्किल से मैं पूछ पाया। 

“अभी हम नहीं जानते। यान पुराना है। दुर्घटना कई 
साल पहले हुई थी। ” 

उसने मेरी बांह में वांह डाली और हम भी माया के 
पीछे-पीछे चल दिये। मेरे मन का बोझ थोड़ा कम हो गया 
था। घुरू में तो मैंने यही सोचा था कि हमारे अभियान में 
से कोई दुर्घटनाग्रस्त हो गया है। पर तो भी ... 

“यह ग्रह मुझे कभी भी अच्छा नहीं लगा, ” मेरे मुंह 
से निकला। 

निर्गम कक्ष में पहुंचकर हमने फ़रकोट उतारे। वंडरहूज़ 
बड़े जतन से अपने फ़रकोट से कांटे और गोखरू साफ़ करने 
लगा। मैं उसके लिए रुका नहीं, माया के पास चला 
गया। भाया पलंग पर लेटी हुई थी, घुटने मोड़कर, मुंह 
दीवार की ओर किये। इस मुद्रा से मुके तुरंत ही कुछ याद 
आ गया और मैंने अपने आप से कहा: बस, धांत रहो, 
कोई भावुकता भरी सहानुभूति दिखाने की जरूरत नहीं है। 
मेज के पास बैठकर मैंने भेज पर उंगलियों से पटपट की 
और +८ कामकाजी अंदाज़ में पूछा: 

” थी यान सचमुच पुराना है? बंडरहुज़ कहता 

है ना ृछ चाल पहने हु है। पही बात है?” 
का हां, थोड़ी देर बाद ही माया ने मुड़े बिना उत्तर 

मैंने कनखी से उसे 
था, लेकिन उसी किम हघ कक 

' क्या मतलब है कई साल्र का? दस साल? बीस 
साल? कोई तुक नहीं बनती। | 
साल पहले ही हुई है।...” 0७७४2७७७०७४ 


माया ने कोई जवाब 
उंगलियां पटपटायीं और "हों दिया। मैंने फिर से मेज पर 
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“वैसे तो, कोई पायोनियर, कोई पहले खोजी हो सकते 
हैं... कोई स्वच्छंद अनुसंधानकर्ता ... जहां तक मैं समझा 
हूं, दो जने हैं वहां ? ” 

इस पर वह उछल पड़ी, मेरी ओर मुंह करके, हाथ 
चादर पर जमाकर बैठ गयी। 

“दो जने हैं।” वह चीखी। “हां! हां! दो जने हैं! 
पत्थर का कलेजा है क्‍या तुम्हारा? काठ के उल्लू ! ” 

“उहरो-ठहरो, / स्तब्ध सा मैं बोला। “यह तुम 

क्‍्या। ... 
“क्या करने आये हो यहां?” वह अस्फुट स्वर में कह 
रही थी। “जाओ अपने रोबोटों के पास, उनके साथ ये 
बातें करो कि कितने साल बीत गये हैं, कोई तुक नहीं 
बनती, वहां दो जने क्‍यों हैं, तीन क्‍यों नहीं, सात क्‍यों 
नहीं। ... ” 

“ठहरो भी, माया!” मैं हताश होकर बोला। “मैं यह 
थोड़े ही कहना चाहता था।... 

उसने चेहरा हाथों से ढांप लिया और बुदबुदायी: 

“उनकी सारी हड्डियां टूटी हुई हैं... पर वे इसके बाद 
भी ज़िंदा रहे थे... कुछ करने की कोशिए करते रहे थे... 
सुनो,” चेहरे से हाथ हटाकर वह बोला, “तुम जाओ, 
प्लीज़। मैं अभी आती हूं। जल्दी हीं। 

मैं हौले से उठा और बाहर निकल गया। मैं उसे छाती 
से लगाना, सांत्वना के दो दाब्द कहना चाहता था, लेकिन 
सांत्वना देनी मुझे नहीं आती भी। गलियारे में मुझे कंपकंपी 
चढ़ गयी। मैं खड़ा होकर उसके रुकने का इंतज़ार करने 
लगा। - तौबा, क्या दिन है! किसी को बता भी नहीं 
सकता। शायद, न बताना ही अच्छा होगा। मैंने आंखें 
स्ोलीं और देखा वंडरहूज़ रेडियो रूम के दरवाज़े पर खड़ा 
है, मेरी ओर देख रहा है। 

“ कैसी है माया?” उसने हौले से पूछा। 

शायद मेरे चेहरे से ही नद्गर आता था कि वह कैसी 
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है, क्योंकि उसने उदासी से सिर हिलाया और रेडियो रूम 
में चला गया। मैं कदम घसीटता रसोई को चल दिया। बस 
आदतन ही, क्योंकि ग्लाइडर के लौटने के वाद हम सब 
हमेशा खाना खाते थे। लेकिन आज लगता है ऐसा नहीं 
होगा। कैसा खाना-मैंने बावर्ची को भाड़ दिया, क्योंकि 
मुझे लगा कि उसने मेन्यू में कुछ फेर-बदल कर दिया है। 
वास्तव मैं उसने कोई फेर-बदल नहीं किया था, खाना 
तैयार था, सदा की भांति अच्छा, लेकिन आज सदा जैसा 
नहीं होना चाहिए। माया तो शायद कुछ भी नहीं खायेगी, 
हालांकि यह ज़रूरी है कि वह कुछ खाये। सो, मैंने उसके 
लिए फेंटी हुई क्रीम के साथ फ्रूट जैली आर्डर कर दी-यही 
उसकी एकमात्र मनपसंद चीज़ है। कोमव के लिए कोई 
भी नयी चीज़ मैंने आर्डर नहीं की और वंडरहड़ के लिए 
भी। हां, थोड़ा सोचकर आम मेन्‍्यू में अंग्री के कुछ 
गिलास जोड़ दिये-क्या पता कोई अपना हौसला बढ़ाने के 
लिए दो घूंट भरना चाहे।... फिर मैं रेडियो रूम में जाकर 
अपने डेस्क पर बैठ गया। 

मेरे जवान बिल्कुल फ़िट काम कर रहे थे। माया रेडियो 
हम में नहीं थी। कोमव और बंढरहृज़ बेस कैंप के लिए 
जौरी तार लिख रहे थे। उनमें बहस हो रही थी। 

, एं कोई सूचना नहीं है, जैकब,” कोमव कह रहा 
। आप तो मुझसे ज्यादा अच्छी तरह जानते हैं: ऐसी 
सूचनाएं भेजने का निषिचत स््प है- की खंडों 
का दृस्य, दुर्घटना के अनुभानित के यान की दक्षा, हे 
सोजें.... इत्वाविजत्यादि[ण रण, विशेष महत्व 

'सो तो ठीक है,” 
यह भी मानना होगा कि 
रा ग्रहों के लिए मायने 


वंडरहूज़ ने जवाब दिया। “पर 
ये सारी ओऔपचारिकताएं जैविकतः 
यने रखती हैं। हमारे इस मामले 


तो फिर बेहतर है कि कुछ भी न भेजें। अभी 
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ग्लाइडर पर बैठकर वहां हो आते हैं और आज ही पूरी 
रिपोर्ट लिख देते हैं। ” 

वंडरहज़ ने सिर हिला दिया। 

“नहीं, गेन्नादी, इसके मैं सख्त खिलाफ़ हूं। इस तरह 
के आयोग में कम से कम तीन लोग होने चाहिए। और 
फिर अब अंधेरा हो गया है, हम दुर्घटना स्थल को विस्तार 
से नहीं देख पायेंगे।... वैसे भी ये सव काम ताज़े दिमाग से 
करने चाहिए, न कि दिन भर के परिश्रम के बाद। क्‍या 
ख्याल है आपका ? ” 

कोमव ने अपने पतले होंठ भीचे, मेज पर हौले से 
मुद्ठी मारी। 

“ओह, वड़े वेमौके की वात है, वह अफ़सोस भरे 
स्वर में वोला। 

“ऐसी चीज़ें हमेशा वेमौके ही होती हैं, वंडरहूज 
ने उसे ढाढ़स दिलाया। “कोई वात नहीं, कल हम तीनों 
वहां जायेंगे ... ” 

“तो फिर, क्‍यों न आज कोई सूचना न दी जाये?” 
कोमव बीच ही में बोला। 

“नहीं, इसका मुझे कोई हक नहीं है,” वंडरहूज 
ने खेद प्रकट किया। “और फिर न बताने की जरूरत 
भी क्या है?” 

कोमव खड़ा हो गया, पीठ पीछे हाथ बांधकर ऊपर से 
वंडरहुज़ पर नज़र डाली। 

“आप समभते क्‍यों नहीं, जैकब, अब वह भुंभलाहट 
छिपा नहीं रहा था। “यान पुराने ढंग का है, अज्ञात है, 
लॉग बुक पता नहीं क्‍यों मिटी हुई है... अगर हम ऐसी 
रिपोर्ट भेजते हैं,” उसने मेज़ से कागज्ञ उठाकर वंडरहूज 
की नाक के आगे हिलाया, “तो सीदोरव यह सोच बैठेगा 
कि हम खुद जांच नहीं करना चाहते या जांच करने में 
असमर्थ हैं। उसके लिए तो यह निरा सिर दर्द ट्ठी 
है- आयोग गठित करे, लोगों को ढूंढ़े, कौतूहली निठल्लों से 
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बचता फिरे।... हमारी स्थिति बेतुकी और हास्यास्पद होगी। 
और फिर अगर कौतृहली निठल्लों के भुंड यहां चले आगे 
तो हमारे काम का क्‍या होगा ? पल 

“हुं,” बंडरहुज बोला, “दूसरे छाब्दों में आप नहीं 
चाहते कि यहां बाहरवालों का जमघट हो। यह बात है?” 

“हां, यह बात है, ” कोमव ने दृढ़तापूर्वक कहा। 

वंडरहूड ने कंधे उचका दिये। 

“अच्छा...” कुछ सोचकर उसने फोमव से कागज़ ले 
लिया और पाठ में कुछ शब्द जोड़ दिये। “इस तरह 
चलेगा? 'ई० आर०-2 बेस कैंप को',” उसने जल्दी-जल्दी 
पढ़ा। अजेंट। वर्ग संख्या एक सौ दो में पृथ्वी का 
'पेलिकन” किस्म का दुर्घटनाग्रस्त यान मिला है, 
रजिस्ट्रेशन नं० यह है, यान में दो छाव हैं, अनुमान है 
पुरुष और स्त्री के, लॉग बुक मिटी हुई है, विस्तृत 
जांच... ” यहां वंडरहृज़ की आवाज़ ऊंची हो गयी और 
उसने अर्थमय ढंग से उंगली ऊपर उठायी, "कल शुरू 
करेंगे। ' क्या र्याज है आपका? ” 

अछ सेकंड तक कोमव विचारमग्न खड़ा रहा - अपना 
बदन आगे-पीछे भुलाता रहा। 

ठीक है,” आखिर वह बोला, “ऐसे ही सही। कुछ 
कम हे ” बसे हमारे काम में वाघा न आये। ऐसे ही 


,... चेह तेज़ी से कदम भरता हुआ रेडियो रूम से 
बाहर चला गया। बंडरहुज़ मेरी ओर घूमा। 

लो, भई, पपोव, जरा यह भेज देना । खाना भी हो 
जाना चाहिए। या स्पाल है?” वह अपनी कुर्सी से उठा 
और विचारों में” छोया-सोया-सा बोला: “ ऐलिबाइ होनी 
चाहिए, लाझें तो मित्र ही जायेंगी।” 


संदेश कोडित किया और अर्जेंट आवेग में 
उसे भेज दिया। मुझे भुछ बेचैनी हो हो थी जग पं 


भर पहले मेरी अवचेतना में कोई बात फंस गयी थी और 
अब वहां फांटे की तरह चुभ रही भी। मैं वायरलैस के 
सामने बैठा था और कान लगाकर सुन रहा था। हां, यह 
विल्कुल दूसरी ही बात है-ऐसे में कान लगाना, जब तुम 
जानते हो कि यान में कई लोग हैं। वहां गोल गलियारे में 
कोमव तेज्ध कदम भरता गया है। वह हमेशा ऐसी चाल से 
चलता है, जैसे कहीं जाने की जल्दी में है, मगर साथ ही 
यह भी जानता है कि वह जल्दी नहीं भी कर सकता, 
क्योंकि उसके बिना कुछ भी शुरू नहीं होगा। वंडरहूज़ 
अस्पष्ट स्वर में कुछ कह रहा है। माया उसकी वात का 
जवाब दे रही है, उसकी आवाज़ सदा जैसी है-ऊंची और 
स्वतंत्रता का भाव लिये, प्रत्यक्षताः, वह शांत हो गयी है, 
या फिर कम से कम उसने अपनी भावनाओं को वष्य में 
कर लिया है। न सन्‍नाटा है, न छून्य और न ही जाले में 
फंसी मकखी। ... सहसा मैं समझ गया कि यह कांटा क्‍या है: 
मेरे सरसाम में सुनायी दी दम तोड़ती स्त्री की आवाज़ 
और ध्वस्त तारकयान पर मृत स्त्री।... बेशक, यह एक 
संयोग ही है... परंतु कैसा भयावह संयोग! 


अध्याय तीन 


आवाज़ें और प्रेत 


बात तो हैरानी की है मगर मैं ऐसे सोया जैसे कि 
घोड़े बेचकर आया होऊं। सुबह मैं अपने नियमानुसार सब 
से आधा घंटा पहले उठ गया, रसोई में जाकर देखा, नाएते 
का काम कैसे चल रहा है, रेडियो रूम में गया-यह देखने 
कि मेरे जवान कैसे हैं, फिर व्यायाम करने बाहर गया। 
सूरज अभी पहाड़ों के पीछे से निकला नहीं था, लेकिन 
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उजाला हो चुका था और कड़ाके की ठंड थी। नथुने चिपक 
रहे थे, वरौनियां जम रही थीं, मैं पूरे ज़ोरों से हाथ हिला 
रहा था, उठक-बैठक लगा रहा था, बस यही कोशिश थी 
कि जल्‍दी से व्यायाम पूरा करके यान में लौट जाऊं। तभी 
मेरी नज़र कोमव पर पड़ी। आज वह मुभसे पहले ही उठ 
गया था, कहीं हो भी आया था और अब निर्माण-स्थली 
की ओर से लौट रहा था। अपनी आदत के विपरीत वह 
धीमे चल रहा था, मानो विचारों में डूबा हो, और 
अन्यमनस्क सा एक टहनी अपनी टांग पर मारता जा रहा 
था। मेरा व्यायाम पूरा हो ही रहा था, जब बिल्कुल पास 
आकर उसने मुझसे नमस्ते की। बेशक मैंने भी जवाब दिया 
और हैच में घुसने जा रहा था कि उसने एक सवाल 
पूछकर मुझे; रोक लिया: 

पपोव, यह बताइये, आप जब यहां अकेले रह जाते 
हैं तो यान छोड़कर कहीं जाते हैं?” 

मतलब ?” मुझे यह सवाल सुनकर इतनी हैरानी नहीं 
हुईं, जितनी इस वात पर कि कोमव ने मेरे खाली समय 
में दिलचस्पी लेने की मेहरवानी की है। कोमव की विद्धत्ता 
के भ्रति गहरा आदर भले ही मेरे मन में था, परंतु साथ 
ही पता नहीं क्यों मुझे वह कुछ अच्छा नहीं लगता था। 

मतलब आप कहीं इधर-उधर .जाते हैं? उदाहरण के 

लिए हि की ओर या टीलों की ओर... ” 

ही खुंदक आती है मुझे इस अंदाज़ से-बात तो 
आदमी से करेंगे, लेकिन उसकी ओर देखेंगे नहीं। खुद तो 
जनाब फ़रकोट पहने हुए, यहां बंदा नंगे बदन पर सिर्फ़ 
ट्रैक-सूट पहने है। बहरहाल, कोमव तो कोमव है, ठंड के 
मारे हाथों से कंधों को दबाकर और एक ही स्थान पर 
फुदकते है मैंने जवाब दिया: 

“नहीं। यों ही वक्‍त सैरें 
करत बहा है।” प्रा नहीं पड़ता। सैरें करने की 

अब श्रीमान ने यह देखने की कृपा की कि मैं ठंड से 
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अकड़ा जा रहा हूं, और विनमप्नतापूर्वक टहनी से हैच की 
ओर इशारा करके बोले: “अंदर चलिये। यहां ठंड है।” 
परंतु निर्गम कक्ष में फिर से मुझे रोक लिया: है 

“क्या रोबोट निर्माण-स्थली से कहीं जाते हैं?” 

“रोबोट?” मैं समझ नहीं पा रहा था कि वह चाहता 
क्या है। “ नहीं तो। क्‍या ज़रूरत पड़ी है उन्हें? ” 
“मैं क्‍या जानू... छ्वायद निर्माण सामग्री लाने के 
लिए। ” 

उसने टहनी को बड़े ध्यान से दीवार से सटाकर रसा 
और फ़रकोट खोलने लगा। मुझे सचमुच खुंदक आने लगी 
थी। अगर किसी तरह उसे मेरी निर्माण प्रणाली में किसी 
गड़बड़ी की भनक लग गयी है तो, पहली बात उसका 
इससे कुछ लेना-देना नहीं है, दूसरे, सीधे-सीधे क्‍यों नहीं 
कह देता। हुं, जिरह कर रहे हैं, जनाब ... 

“इस प्रकार की साइवरप्रणाली उस सामग्री का, जहां 
तक बन पड़ा रूखे स्वर में मैं बोला, “निर्माण कार्य के 
लिए उपयोग करती है, जो उसके पांवों तले हो। हमारे 
मामले में यह रेत है। 

“और पत्थर,” फ़रकोट खूंटी पर टांगते हुए कोमव 
ने लापरवाही से जोड़ा। 

यह तो उसने मेरे मर्म-स्थल पर चोट की थी। अब 
इससे तो उसका कतई कुछ लेना-देना नहीं था, सो चुनौती 
भरे स्वर में मैं पलटकर बोला: 

“जी हां! अगर पत्थर मिल जायें तो पत्थर भी। 

उसने पहली बार मेरी आंखों में आंखें डालकर देखा। 

“लगता है, पपोव, आपने मेरी बात का गलत मतलब 
लगाया है,” सहसा बड़े कोमल स्वर में वह बोला। 
“आपके काम में हस्तक्षेप करने का मेरा कोई इरादा नहीं 
है। बात बस इतनी है कि मैं कुछ उलभन में पड़ गया 
हूं और आप हीं एकमात्र ऐसे व्यक्ति हैं जो मेरी शंकाओं 
का समाधान कर सकता है। 
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यह वात दूसरी है-मुभसे ढंग से बोलो तो मैं भी ढंग 
से जवाब दूंगा। 

“सच कहा जाये तो पत्थरों का यहां कोई काम नहीं 
है,” मैं वोला। “कल मेरी प्रणाली में कुछ गड़वड़ी हो 
गयी थी, और मशीनों ने सारी निर्माण-स्थली पर पत्थर 
फैला दिये थे। पता नहीं क्‍या ज़रूरत पड़ी थी उन्हें इसकी। 
हां, बाद में हटा दिये। 

कोमव ने सिर हिलाया। 

“हूं, मैंने देखा है। यह गड़बड़ी किस तरह की थी? ” 

दो छाब्दों में मैंने उसे पिछले दिन के बारे में बताया, 
बेशक, अंतरंग ब्योरों का कोई छद्िक्र नहीं किया। वह सिर 
हिलाता हुआ सुनता रहा, फिर अपनी टहनी उठायी और 
शुक्रिया अदा करके चला गया। डाइनिंग रूम में नाइता 
करते हुए मुके ख्याल आया: मैं तो यह समभ ही नहीं 
पाया कि, डाक्टर म्बोगा के चहेते के मन में क्‍या शंकाएं 
थीं और मैं उन्हें कहां तक दूर कर पाया और कर 
भी पाया हूं कि नहीं। नाइता छोड़कर मैंने कोमव पर नज़र 
डाली। नहीं, लगता है, मैं शंकाओं का निवारण नहीं कर 
पाया। 

कोमव को तो देखकर यही लगता है कि वह इस दुनिया 
का नहीं है। सुदूर क्षितिजों के पार वह न जाने क्या खोजता 
रहता है और अपने किन्हीं अत्युक्ष्य विचारों में डूबा रहता 
है। वह तो ज़मीन पर तभी उतरता है जब कोई बात या 
कोई व्यक्ति, अनजाने में अथवा जान-बूककर उसकी खोजों में 
बाधा बनता है। तब वह अडिग हाथ से, प्रायः बेहद 
निर्ममतता से बाधा दूर कर देता है और फिर से अपने 
सातवें आसमान पर घढ़ जाता है। उसके बारे में यही सब 
सुनने में आता है और, वैसे देखा जाये तो इसमें कोई ऐसी 
खास बात नहीं है। जब आदमी परग्रहीय मनोविज्ञान का 


अध्ययन करता हो, सो भी सफलतापूर्वक जब अपने 
तन-मन से विज्ञान की सेवा में लगा हो और ; जबकि वह 
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ग्रह का एक प्रमुख  भविष्य-शिल्पी ” हो तो उसे बहुत कुछ 
माफ़ किया जा सकता है। आखिर सभी तो गर्षबोब्स्की या 
डाक्टर म्योगा जैसे आकर्षक व्यक्तित्व के धनी नहीं हो 
सकते। 

दूसरी ओर मैं पिछले दिनों निरंतर अधिक आदचर्य और 
कटुता के साथ तत्याना की तारीफ़ों भरी बातें याद कर रहा 
भा। उसने साल भर तक कोमव के साथ काम किया था, 
मेरे ख्याल में तो उस पर मोहित थी, और कहा करती थी 
कि वह बेहद मिलनसार है; वड़ा ही विनोदी है, 
बगैरा-वगैरा। तत्याना का तो कहना था कि जिस मंडली में 
भी कोमय होता है उसकी जान वही होता है। तौवा कैसे लोग 
होंगे बे-जिनकी मंडली में कोमव जान डालता है। 

हां, तो कोमव को देखकर सदा यही लगता था कि 
वह इस दुनिया का नहीं है। मगर आज तो नाछते के समय 
उसने अपने आप को ही मात दे दी। वह अपने खाने में 
नमक डालता जा रहा था। नमक डालता, चलता और प्लेट 
कूड़ेदान में फेंक देता। मीठे टोस्ट पर मक्खन की जगह 
सरसों की तीखी चटनी लगाता, चखता और अन्यमनस्क सा 
उसे भी प्लेट के पीछे फेंक देता। वंडरहुज के सवालों का 
जवाब नहीं दे रहा था, परंतु माया के पीछे हाथ धोकर 
पढ़ गया था-उससे यह पूछ रहा था कि वह और वंडरहूज़ 
सारा समय इक्ट्टे ही आतेजजाते हैं या कभी-कभी अलग 
भी होते हैं। बीच-बीच में वह अचानक बदहवास सा 
इधर-उधर नजरें दौड़ाने लगता, एक बार तो अचानक 
उछलकर खड़ा हुआ, दौड़ा-दौड़ा गलियारे में गया, गुछ 
मिनट तक गायब रहा, फिर लौटकर यों बैठ गया जैसे कि 
कुछ हुआ ही न हो-फिर से टोस्ट पर सरसों की चटनी 
लगाने लगा। आखिर चटनी उसके सामने से हटानी पड़ी। 

माया भी परेशान थी। उसड़ी-ठड़ी सी जवाब दे रही 
थी, नाइते के दौरान एक बार भी नहीं मुस्करामी, प्लेट में 
आंखें गड़ाये ही बैठी रही। उस पर क्‍या बीत रही है गह 
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मैं खूब समझता था। उसकी जगह मैं होता तो मैं भी ऐसे 
काम पर जाते हुए परेशान होता। आखिर माया मेरी उम्र 
की ही तो है, भले ही उसे काम का कहीं अधिक अनुभव 
है, लेकिन यह वह अनुभव नहीं है जिसकी आज उसे 
ज़रूरत होगी। 

संक्षेप में यह कि कोमव स्पष्टतः घबरा रहा था, माया 
घवरा रही थी और वंडरहृज़ भी उनके देखा-देखी वेचैन होने 
लगा। मैं समझ गया: इस वक्‍त मेरा यह कहना विल्कुल 
बेमौका होगा कि मुझे भी जांच में हिस्सा लेने दिया जाये। 
मैं समक गया कि आज का सारा दिन मुझे सन्‍नाटे और 
घून्य में काटना होगा, और मैं भी परेशान हो उठा। 
वातावरण में तनाव भर गया। और तब यान के कमांडर 
और डाक्टर के नाते वंडरहृज् ने यह तनाव दुर करने का 
फ़ैसला किया। उसने सिर ऊपर उठाया, जवबड़ा आगे 
निकाला और अपनी नाक के ऊपर से एक लंबी नज़र हम 
पर डाली। वनबिलाव जैसे उसके गलमुच्छे फूल गये। पहले 
तो उसने तारकनाविकों के जीवन के कुछ चुटकले सुनाये। 
घुटकले पुराने, घिसे-पिटे थे। मैं जबरदस्ती होंठों पर 
मुस्कान ला रहा था, माया मानो नहीं रही 
थी » फीमव की प्रतिक्रिया विचित्र हक कफ ध्यान और 
गंभीरता से सुन रहा था, जहां चुटकले के मर्म की बात 
भाती वहां सिर हिलाता, फिर उसने अपने विचारों में 
मा ही वंढरहूज़ को सिर से पांव तक देखा और 


“जानते हैं, जैकब, आपके गलमुच्छों 
कानों पर वाल सूब फेंगे, इन गलमुच्छों के साथ 


जूव कही! कोई और मौका होता तो मैं कोमव की 
वाकपदुता पर चुश होता, लेकिन इस वक्‍त मुझे यह उसकी 
अदिष्टता लगी। परतु लगता है वंडरहृज़ का विचार इससे 
विपरीत था। उसका चेहरा आत्मसंतोष से चमक उठा। मुड़ी 
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हुई उंगली से उसने गलमुच्छों के बाल फुलाये-पहले बायें, 
फिर दायें गलमुच्छे के-और हमें यह किस्सा सुनाया: 

“किसी सम्य ग्रह पर एक पृथ्वीवासी आ पहुंचा। 
स्थानीय लोगों के साथ संपर्क स्थापित करके उन्हें प्रथम 
प्रकार के शाषवत इंजन के रूपांकन एवं उपयोग के प्रमुख 
विवोषज्ञ के नाते अपनी सेवाएं प्रस्तुत कीं। कहना न होगा 
कि स्थानीय निवासी महावुद्धि के प्रतिनिधि को मुंह बाये 
देख रहे थे। उसके निर्देशों का पालन करते हुए वे इंजन 
बनाने में लग गये। इंजन वन गया, मगर काम नहीं कर 
रहा था। पृथ्वीवासी ने चकक्‍के धघुमाये, धुरियों और गियरों को 
देखा, स्थानीय निवासियों को कोसने लगा कि उन्होंने सारा 
काम गलत किया है: “क्या घटिया टेकक्‍्नोलोजी है आपकी। 
यह हिस्सा पूरी तरह बदलना चाहिए और उन हिस्सों को 
तो निकालना होगा, क्‍या रूयाल है?” स्थानीय निवासी 
करते तो क्‍या करते। वे इंजन में परिवर्तन करने और 
उसका पुनःनिर्माण करने लगे। उन्होंने यह काम पूरा किया 
ही था कि पृथ्वी से एम्बुलेंस राकेट आ पहुंचा, परिचारकों 
ने अन्वेषक को पकड़कर उसे आवद्यक टीका लगाया, 
डाक्टर ने स्थानीय निवासियों से माफ़ी मांगी और राकेट 
उड़ गया। स्थानीय निवासी एक दूसरे से नजरें मिलाते छार्मा 
रहे थे, तितर-बितर होने लगे, तभी देखते क्‍या हैं कि इंजन 
काम करने लगा। हां, दोस्तो, इंजन काम करने लगा और 
अब तक काम कर रहा है-डेढ़ सौ साल से।” मुझे यह 
किस्सा पसंद आया। स्पष्ट था कि वंडरहूज़ ने अपने मन से 
गढ़ा था, धायद अभी-अभमी ही। यह देखकर मुझे! बहुत 
आदचर्य हुआ कि कोमव को भी यह किस्सा पसंद आया। 
किस्सा अभी बीच में ही था कि उसकी नज़रें सरसों य॑ 
चटनी की तलाह में मेज़ पर भमटकनी बंद हो गयीं, वह६ 
टकटकी लगाकर बंडरहृज को देखने लगा और अंत तक 
आंखें सिकोड़े उसे देखता रहा। फिर उसने इंस आएशय की 
बात कही कि संपर्क के एक सहमागी के अनुत्तरदायी होने 
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का विचार सैद्धांतिक दृष्टि से रोचक है। जो भी हो, आज 
तक सामान्य संपर्क सिद्धांत में ऐसी संभावना को ध्यान में 
नहीं रखा गया है, हालांकि इक्कीसवीं सदी के आरंभ में 
इत्राउस नाम के एक वैज्ञानिक ने यह सुकफाव रखा था कि 
अंतरिक्षयानों के कर्मीदलों में विख्ंडित मनस्क लोगों को 
शामिल करना चाहिए। उन दिनों ही यह ज्ञात था कि ऐसे 
लोगों में पूर्वाग्रह-विमुक्त साहचर्य स्थापित करने की प्रखर 
योग्यता होती है: किसी अपूर्व दृष्य की अव्यवस्था में 
सामान्य व्यक्ति चाहे-अनचाहे कुछ जाना-पहचाना, कोई 
परिचित लक्षण, कोई पहले से ज्ञात ढर्रा देख पाने की कोशिज्ष 
करता है, वहीं विखंडित मनस्क व्यक्ति इसके विपरीत 
सब कुछ जैसा है वैसा ही देखता है, यही नहीं वह इस 
अव्यवस्था में वे संबंध देखता है, जो उसकी प्रकृति के 
अनुरूप होते हैं। जानते हैं,” धीरे-धीरे जोश में आते 
हुए कोमव ने कहना जारी रखा, “विभिन्न ग्रहों पर बुढ़ि 
के जो नाना प्रकार पाये जाते हैं, उन सबके विखंडित 
भमनस्क प्रतिनिधियों में यह गुण आम है। अब चूंकि सिद्धांततः 
इस संभावना से इंकार नहीं किया जा सकता कि जिस 
प्रतिनिधि के साथ संपर्क स्थापित होगा, वह विखंडित 
भनस्क ही होगा, और चूंकि समय पर न पहचानी गयी विसंडित 
मनस्कता के कारण संपर्क के विकास के दौरान गंभीर 
परिणाम हो सकते हैं, सो आपने जो समस्या उठायी है वह 
कल कहा है ३ ४ उसकी ओर गंभीरता से घ्यान दें। 

उरहूत ने भुस्कराते हुए कहा कि वह कोमव को यह 
विचार तोहफ़े में दे रहा है, और वोला कि चलने का 


समय हो गया। माया इस वीच कोमव दिलचस्पी 
सगे ली बी और मव की बातों में दिलच 
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से निकल गये थे, कोमव दरवाज़े पर थम गया, अचानक 
मुड़ा, मेरी कोहनी कसकर पकड़ ली और अपनी भावदीन 
सुरमई आंखों की भींदती नजरों से मेरे चेहरे को तेद़ी से 
टटोलते हुए, दबी आवाज़ में, पर जल्दी से बोला: 

“उदास क्यों हो गये, पपोव ? कुछ हुआ है क्‍या?” 

मैं हक्‍का-बकक्‍्का रह गया। विखंडित मनस्कता के इस 
विशेषज्ञ की सूक्ष्म दृष्टि ने मुझे चारों खाने चित्त कर 
दिया। लेकिन मैं तुरंत द्वी संगमल गया। एक क्षण में मेरे 
लिए बहुत बड़ा फैसला हो जाना था। मैंने थोड़ी परे हटकर 
अपार आदचर्य प्रकट किया: ह 

“ समझा नहीं, क्‍या कह रहे हैं आप ? ” 

उसकी नज़र अभी भी मेरे चेहरे को टटोल रही थी। 
उसने और भी अधिक दवी आवाज़ में तथा अधिक तेज़ी से 


पूछा: 

“आपको अकेले रहते डर लगता है?” 

लेकिन मेरा आत्मनियंत्रण अब पूरी तरह लौट चुका 
था। 

“डर?” मैंने पलटकर कहा। “हद कर दी आपने... 
मैं कोई बच्चा तो नहीं... ” 

उसने मेरी कोहनी छोड़ दी। 

“हमारे साथ चलेंगे?” 

मैंने कंधे उचका दिये। मु 

“बड़ी खुशी से चलता। लेकिन कल मेरे रोबोटों में 
कुछ खराबी आयी थी। यहीं रहना बेहतर होगा। 

“अच्छा !” अनिद्चित भाव के साथ वह बोला और 
तेज़ी से मुड़कर चला गया। । 

मैं थोड़ी देर और डाइनिंग रूम में खड़ा रहा-अपन 
चित्त को पूरी तरह शांत करते हुए। मस्तिष्क में सब कुछ 
गहमडू हो रहा था, परंतु मूड ऐसा था जैसे कि किसी 
कठिन परीक्षा में उत्तीर्ण हुआ होऊं। 

हाथ हिलाकर वे उड़ गये, मैंने ग्लाइडर को जाते 
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भी नहीं देखा। तुरंत ही यान में लौट आया। क्रिस्टलफ़ोन 
की स्टीरियो जोड़ी ढूंढी, दोनों कानों को मैस किया और 
अपने डेस्क के सामने कुर्सी पर दैठ गया। मैं अपने रोबोटों 
के काम पर नज़र रख रहा था, वीच में कभी पढ़ने 
लगता, कभी रेडियो संदेश ग्रहण करता, वादिक और नोना 
से बातें करता (यह देखकर मन को संतोष हुआ कि 
वादिक के यहां भी संगीत पूरे जोरों से बज रहा है)। 
फिर मैंने कमरों की सफ़ाई छुरू कर दी, सफ़ाई करके 
शानदार मेन्यू तैयार किया-आत्मिक बल बढ़ाने की 
आवश्यकता को ध्यान में रखते हुए। यह सब करते समय 
मैं संगीत के स्वरों से घिरा हुआ था-ढोलों की ढमढम, 
मंजीरों की कम्म, बांसुरी के स्वर और नैकोफ़ोन की 
ऊंची तान से। बस यह कहिये कि मैं बड़े जतन और 
निर्मतता से तथा साथ ही अपने और दूसरों के लिए 
उपयोगी कार्य करते हुए समय काट रहा था। और इस सारे 
समय में यह विचार मुझे सताता रहा था: कोमव को मेरी 
कमजोरी का पता कहां से चला और इस सिलसिले में वह 
क्या करने का इरादा रखता है। कोमव ने मुमे बड़ी 
उलभन में डाल दिया था। निर्माण-स्थली देखने के बाद 
40 मन में उठे संदेह, विखंडित मनस्कता की ये बातें, 
डाइनिंग रूम के दरवाज़े पर यह विचित्र बातचीत... धत्‌ 
तेरे की, वह तो मुझसे अपने साथ चलने को कह रहा था, 
बम हे श अकेला छोड़ते डर रहा था। क्‍या मेरी 
साफ़ ? परत य॑ 

अत मी मी का नज़र आती है? परंतु वंडरहूज़ ने तो 

ऐसी ही उपेड़बुन में मेरा अधिकांश कार्य दिवस बीतां। 


तीन बजे, मेरी उम्मीद से बहुत 
हुत पहले ही, ग्लाइडर लौट 
आया। मैंने क्रिस्टलफ़ोन कान से उतारकर छिपाये ही ये कि 


संदुभाव के साथ, काम के बारे में 


कोई सवाल नहीं पूछा, बस इतना ही कि कोई कुछ 


है 


खाना-पीना तो नहीं चाहता। लगता है छह घंटों तक मेरे 
कानों में गूंजते रहे शोर के बाद मैं कुछ ज़्यादा ही ऊंचा 
बोल रहा था, क्योंकि माया ने कुछ-कुछ आदचर्य भरी 
नज़रों से मुझे घूरा (मुझे यह देखकर खुशी हुई कि वह 
सामान्य लग रही थी ), कोमव ने सिर से पांव तक मुझे 
देखा और एक शब्द भी कहे बिना अपने केबिन में चला 
गया। 

“खाना-पीना ?” विचारमग्न यवंडरहृज् वोला। “ऐसा है, 
मैं रेडियो रूम में रिपोर्ट लिखने जा रहा हूं, सो अगर तुम 
आते-जाते एक गिलास स्पूर्तिवर्दक पेय ला दो तो अच्छा 
रहे, क्‍या ख्याल है? 

मैं बोला कि ला दूंगा। वंडरहूज़ रेडियो रूम में चला 
गया। माया और मैं डाइनिंग रूम में गये, जहां मैंने दो 
गिलास स्पूर्तिवर्दधक पेय के भरे, एक माया को दिया और 
एक वंडरहुज़ को दे आया। जब मैं लौटा तो माया ग्रिलास 
हाथ में लिये डाइनिंग रूम के चक्कर काट रही थी। हां, 
वह सुबह की अपेक्षा कहीं अधिक शांत थी, फिर भी यह 
महसूस हो रहा था कि उसके मन में तनाव बना हुआ, 
किसी तरह उसे दूर करने के इरादे से मैंने पूछा: 

तो, क्‍या हुआ उस यान का ! 

माया ने खासा बड़ा घूंट भरा, होंठों पर जीम फेरी 
और कहीं दूर देखते हुए बोली: 

“जानते हो, यह सब कोई संयोग मात्र नहीं है। 

मैं थोडी देर तक उसके आगे बोलने का इंतज़ार करता 
रहा, मगर वह चुप थी। 

“क्या संयोग नहीं है?” मैंने पूछा। 

“सब कुछ!” उसने गिलास उठाये हाथ धुमाया। 
“कैसा अधदाक्तः, बधिया ग्रह है। मेरी बात याद रख लो: 
यह यान यहां संयोगवा ही दुर्घटनाग्रस्त नहीं हुआ और यह 
भी कोई संयोग नहीं कि यह हमें मिला. है, हमारी यह 
सारी योजना ही इस ग्रह पर विफल द्वोकर रहेगी: 
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आखिरी घूंट भरकर उसने गिलास मेज़ पर रख दिया। 
“सुरक्षा के बुनियादी नियमों तक का पालन नहीं होता, 
यहां काम करने आये ज़्यादातर लोग तुम जैसे नौसिलिये हैं, 
और मुझ जैसे भी... और यह सब केवल इसलिए कि ग्रह 
जैविकत: निष्किय है। मगर बात यह थोड़े ही है! कोई 
भी ज्यक्ति जिसमें थोड़ी सी भी अंतःप्रज्ञा है पहली घड़ी में 
ही यह अनुभव करता है कि यहां मामला कुछ गड़बड़ है। 
यहां कभी जीवन था, फिर तारा भभका और पलक 
भपकते ही सब समाप्त हो गया... जैविकत: निष्क्रिय है! 
हां! परंतु मृत्यु यहां सक्रिय है। पांटा भी कुछ साल बाद 
ऐसा ही होगा। विक्ृत वृक्ष, मरियल घास-पात, और चारों 
ओर सब कुछ पुरातन मृत्यु से ओत-ओत है। यहां मृत्यु की 
गंध व्याप्त है, समझे? नहीं, इससे भी बदतर बात 
है- भूतपूर्व जीवन की गंध व्याप्त है! नहीं, पपोव, मेरी 
बात याद रखना, पांठावासी यहां नहीं जी पायेंगे, कोई 
सुक्षी नहीं मिलेगी उन्हें यहां। पूरी मानवजाति के लिए नया 
घर! नहीं, नया घर नहीं, भूत-प्रेतों से भरा किला ... ” 
मैं सिहर उठा। उसने यह देखा, मगर इसका मतलब 
गलत लगाया। 
तुम चिंता मत करो,” उदासी भरी मुस्कान के साथ 
वह बोली। “मैं बिल्कुल ठीक हूं। मैं जो अनुभव कर रही 
४ धरर्वाभास मुझे हो रहा है, बस उसे व्यक्त करने की 
कर रही हूं। मैं देख रही हूं कि तुम मुझे नहीं 
की पा रहे, लेकिन ज़रा सोचो कि यह कैसा पूर्वाभास है 
हं। पृत्यु, प्रेत आदि दाब्द अपने आप ही ज़बान पर आ रहे 


उसने फिर से कमरे का चक्कर सामने 
आकर रुक गयी और आगे कहने लगी हे आज ही 


_ दूसरी ओर, यह सच है कि 

इस ग्रह के पैरामीटर 
परम हैं, विरले हैं। जैव सक्रियता प्रायः घान्‍्य है 
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मानो खास तौर पर नूह' परियोजना के लिए बनाया गया 
है। लेकिन चाहे कोई सी एर्त बद लो, मैं दावे के साथ 
यह कह सकती हूं कि इस सारे भव्य कार्य का आयोजन 
जिन लोगों ने किया है उनमें से एक भी इस ग्रह पर कभी 
नहीं आया, अगर आया भी तो उसमें जीवन की अनुभूति 
रत्ती भर भी नहीं थी।... हां, वे सब तो पहुंचे हुए लोग 
हैं, क्‍या कुछ नहीं देखा है उन्होंने, भौतिक खतरा वे कोसों 
दूर से सूंघ लेते हैं! मगर इसका ... ” उसने चुटकी बजायी 
और अपने विचार को व्यक्त कर पाने में असमर्थ अपना 
माथा थाम लिया। “वैसे, मुझे क्या मालूम, हो सकता है 
उनमें से किसी को यहां सब कुछ ठीक न होने का एहसास 
हुआ भी हो, मगर जो लोग यहां कभी आये नहीं, उन्हें 
यह कैसे समझाया जा सकता है?.. पर तुम तो मेरी बात 
समझ रहे हो न, कुछ तो समभ रहे हो न?” 

अपनी नीली आंखों से वह एकटक मुझे देख रही थी, 
मैं असमंजस में था, पर आखिर मैंने मूठ बोला: 

“प्री तरह नहीं। मेरा मतलब है, कुछ हृद तक 
तुम्हारा कहना सही है... 

“देखा,” वह बोली, “तुम भी नहीं समझ पा रहे 
हो। खैर, वहुत हो गयी ये बातें।” वह मेरे सामने मेज 
पर बैठ गयी, फिर सहसा मेरे गाल पर उंगली छुआकर 
हंस दी। “बोल ली और मन हल्का हो गया। तुम तो 
समझते ही हो, कोमव तो ज़्यादा बात करता ही नहीं, 
और वंडरहुज़ से यह चर्चा न छेड़ना ही अच्छा है-मेडिकल 
रूम में बंद कर देगा।... ” 

उसका और मेरा भी तनाव तुरंत जाता रहा, हमारी 
वातचीत हल्की गप-दाप में बदल गयी। मैंने उसे रोबोटों में 
हुई गड़बड़ी के बारे में बताया और "यह कि कैसे वादिक 
सारे सागर में एकदम अकेला तैरता रहा था। फिर उससे 
पूछा कि उसका क्‍यार्टर मास्टरी का काम फैसा चल रहा 
है। माया ने जवाब दिया कि उन्होंने पांठावासियों के डेरों 


का 


के लिए चार स्थान चुने हैं, जगहें अच्छी हैं, और सब 
ठीक हो तो कोई भी पांटावासी खुशी से सारी उम्न यहां 
रह सकता है, मगर इस योजना का कुछ बनना-वनाना तो 
है नहीं, सो इसकी बात क्‍या करनी। मैंने माया को याद 
दिलाया कि वह स्वभाव से ही संशयी है और उसके संक्षय 
सदा सही नहीं .निकले हैं। माया ने आपत्ति की कि यहां 
बात उसके स्वभाव के संशायों की नहीं, वल्कि प्रकृति के 
संदायों की है, और मैं भला समझता ही क्‍या हूं, मैं तो 
कल का छोकरा हूं, मुके तो अनुभवी माया के सामने 
सावधान की मुद्रा में खड़ा होना चाहिए। इस पर मैं बोला 
कि अनुभवी व्यक्ति कभी साइवरटेक्नीशियन से भगड़ा नहीं 
करेगा, क्योंकि यान पर साइबरटेक्नीशियन ही वह पघुरी 
होता है जिसके गिर्द सारा जीवन घूमता है। वस, कुल 
जमा गप-शप हो रही भी, और यदि कोई हमें यों वतियाते 
देखता तो उसे नज़ारा प्यारा लगता। बहरहाल, मैं नहीं 
जानता कि ये सब वातें करते हुए माया क्‍या सोच रही 
थी, पर मेरे मन में बारंवार यह विचार उठ रहा था कि 
तुरंत ही निरापदता प्रणालियों की सफ़ाई करके उन्हें दुरुस्त 
कर देनी चाहिए। यों तो ये प्रणालियां जैव खतरे से 
निरापदता सुनिश्चित करती थीं, और यह कहना मुए्किल 
था कि मृत्यु सक्रियता के खतरे से वे कहां तक बचाव कर 
पायेंगी, मगर कहते हैं, जो अपना बचाव खुद करता है, 
उसे ट ऊपरवाला बचाता है। 

/ जय माया ने जम्हाई भरते हुए कहा कि उसकी 
नींद पूरी नहीं हुई तो मैंने उसे खाने से पहले ऊपकी लेते 
भेज दिया। खुद तुरंत ही निरापदता प्रणाली की जांच और 


सफ़ाई 
मर करने का फ़ैसला किया। हां, पहले मैं रेडियो 
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करेंगे, क्‍या ख्याल है? तुम्हें वुलायें?” मैंने कहा कि बुला 
लें, और बता दिया कि मैं निरापदता खंड में होऊंगा। 
उसने कौतूहल भरी नज़र मुझ पर डाली, मगर बोला कुछ 
नहीं। 

कोई दो घंटे बाद मुझे बुलाया गया। वंडरहज़ 
ने इंटरकोम पर बताया कि आयोग के सभी सदस्यों 
ने रिपोर्ट पढ़ ली है, पूछा कि क्‍या मैं पढ़ना चाहूंगा। 
पढ़ना तो मैं चाहता था, पर काम पूरे जोरों पर था, 
प्रहरी-टोही अधलुला पड़ा था, बस पसीने छूट रहे थे, सो 
मैंने जवाब दिया कि मैं पढ़ूंगा तो नहीं, हां जब वे बहस 
करने लगेंगे, तो ज़रूर पहुंच जाऊंगा-काम खत्म करके। 
“कोई घंटे भर का काम और है,” मैं बोला, “आप 
लोग खाना खा लीजिये, मेरा इंतज़ार मत कीजिये। ” 

मैं जब डाइनिंग रूम में पहुंचा तो खाना खत्म हो चुका 
था, बहस छुरू हो गयी थी। मैं अपने लिए सूप लेकर एक 
ओर बैठ गया, सुनने लगा। 

“नहीं, उल्का पिंड से टक्कर की बात मुझे कुछ जची 
नहीं,” बंडरहूज़् कह रहा था। “पेलिकन यानों में उल्का 
पिंडों से बचने की बहुत अच्छी व्यवस्था है। 

“मैं मानता हूं आपकी बात,” कोमव ने मेज़ पर 
नज़रें गड़ाये और नाक-भौंह सिकोड़ते हुए जवाब दिया। 
परंतु कल्पना कीजिये कि उल्का पिंड प्रहार उस क्षण हुआ 
जब यान अवदिक्‌ से निकल रहा था। ... 

“हां, ऐसे में तो टक्कर हो सकती है, वंडरहूज मान 
गया। “लेकिन ऐसी स्थिति उत्पन्न होने की संभावना ... 

४“ आपकी बातें सुनकर हैरानी होती है। यान का उड़ान 
इंजन पूरी तरह नष्ट है, यान के आर-पार विशाल छेद है, 
जिस पर ताप प्रभाव के चिह्न स्पष्ट हैं। मेरे स्याल में तो 
कोई भी समझदार आदमी यही कहेगा कि ऐसा उल्का पिंड 
से टकराने से ही हो सकता है।” 

वंडरहुज़ बड़ा दुसी लग रहा था। 

49 


“अच्छा... यही सही, वह बोला। “मान न्नेते 
हैं आपकी बात... पर कोमब, आप समझ नहीं रहे, आप 
तारकनाविक जो नहीं हैं... आप समभते नहीं कि इसकी 
संभावना कितनी कम है। ऐन उस क्षण जब यान अवदिक 
से निकल रहा हो, अत्युज्च ऊर्जा का विद्याल उल्का पिंड 
आ टकराये... इतनी कम है इसकी संभावना कि इसकी 
तुलना किससे करूं! ” 

“माना। पर आप क्या सुमाते हैं? 

वंडरडृज ने बारी-बारी सब पर नज़र डाली-समर्षन 
पाने की आश्षा में, परंतु समर्थन न पाकर बोला :- 

“अच्छा, ऐसे ही सही। परंतु इतना मैं अवश्य कहूंगा 
कि हमें रिपोर्ट में इस बात को संमावनार्थक रूप दें। 
उदाहरण के लिए: “उपरोक्त तथ्यों को देखते हुए यह 
अनुमान लगाया जा सकता है...” 

' निष्कर्ष निकाला जा सकता है',” कोमन ने उसे 
टोका। 

निष्कर्ष निकाला जा सकता है'?” बंडरहूज की 
भूकृटि तन गयी। “नहीं, नहीं, कैसा निष्कर्ष? बस अनुमान 
ही! '...अनुमान लगाया जा सकता है कि अवदिक्‌ से 


निकास के क्षण उच्च ऊर्जा का उल्का पिंड यान से 


टकराया | मैं सोचता हूं जाइये 
मेरी बात।" हूं ऐसे लिखना चाहिए। मान 


पृछ क्षण तक कोमव विचारमस्न 
कला व विचारमस्तन बैठा रहा, फिर 


“मान सी। अब अगला संकोधन।' 


का है?” मिनट रा वंडरहुज बोला। माया , तुम्हारा बयां 
माया ने कंधे उच्चका दिये। 
' सच पूछें तो मुझे | मैं 
सहमत हूं।” पर्क कोई अंतर नहीं दीखता। लैर, 


का, जग ;बधीराए,से कोजा। “हाँ 
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बेस कैंप की राय नहीं मांगनी चाहिए कि दावों का क्‍या 
करें। मह सवाल तो विदवोषज्ञ रिपोर्ट में होना ही नहीं 
घाहिए। एक विद्ोष रेडियो संदेश भेज देना चाहिए कि 
पायलटों के छाव विधेष कंटेनर में रखकर प्लास्टिग्लास में 
जमा दिये गये हैं, निकट भविष्य में ही बेस कैंप को 
भेज दिये जायेंगे। 

“पर ... ” हक्‍का-वक्‍का सा वंडरहूज़ कुछ कहने लगा। 

“मैं कल खुद यह काम संभालूंगा, ” कोमव ने उसे 
टोक दिया। 

“शायद उन्हें यहीं पर दफ़ना देना उचित हो? ” माया 
धीरे से बोली। 

“मुझे कोई आपत्ति नहीं है, कोमव ने पलटकर 
कहा। “परंतु नियमतः ऐसे मामलों में शव पृथ्वी पर भेजी 
जाते हैं। ... क्या ?” वह वंडरहूज़ की ओर मुड़ा। 

वंडरहुज़ मुंह खोलने लगा था; मगर फिर सिर 
हिलाकर बस इतना ही बोला: 

“कुछ नहीं। ” 

“हां, तो, मेरी राय यह है कि यह सवाल रिपोर्ट में 
हे रखा जाये,” कोमव ने कहा। “जैकब, आप सहमत 

११7 

“ठीक है,” वंडरहृज़ बोला। “तुम्हारा क्‍या रुयाल है, 
माया ? ” 

माया दुविधा में थी, मैं उसकी मनःस्थिति समझ रहा 
था। यह सब बड़े ही काम-काजी ढंग से हो रहा था। यह 
तो मैं नहीं जानता था कि कैसे होना चाहिए, लेकिन यह 
जरूर सोच रहा था कि ऐसे प्रघनन हाथ उठाकर नहीं हल 
किये जाने चाहिए। 

“ठीक,” कोमव यों बोला जैसे कि कोई खास बात 
ने हुई हो। “अब हम पायलटों की मृत्यु के कारणों और 
परिस्थितियों पर आते हैं। शव परीक्षा की रिपोर्ट और 
फ्रोटो-सामग्री से मैं संतुष्ट हू पा मेरी राय में विशेषज्ञ रिपोर्ट 
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में हमें इस तरह लिखना चाहिए: छावों को स्थिति हम 
बात की साक्षी है कि पायलटों की मृत्यु ग्रह के घरातल ते 
यान के टकराने के परिणामस्वरूप हुई। पुरुष स्त्री से पहले 
मर गया, मरने से पहले उसने लॉग बुक मिटा दी। पायलट 
की कूर्सी से निकलने में वह असमर्थ था। इसके विपरीत 
स्‍त्री और कुछ समय तक जीवित रही और उसने यान से 
निकलने का प्रयास किया। निर्गम कक्ष में उसकी मृत्यु हुई।' 
आगे जैसा आपने लिखा है। 


“हूं...” बंडरहूज़ संदेह-विदीर्ण हो रहा था। “क्या यह 
अत्यधिक अनम्य कथन नहीं है? यदि हम दाव परीक्षा की 
रिपोर्ट को, जिस पर आपको कोई आपत्ति नहीं है, मानकर 
चलें तो वह बेचारी ऐसी हालत में नहीं थी कि रेंगकर 
निर्गम कक्ष तक पहुंच जाती।” 


“परंतु वह पहुंच तो गयी थी,” भावहीन स्वर में 
कोमव वबोला। 


_ मगर यही वात तो...” बंडरहृज़ ने जोश से कहना 
शुरू किया। 

 भुनिये, जैकब,” कोमव बोला। “कोई नहीं जानता 
कि संकट की स्थिति में मनुष्य क्या कुछ करने में समर्थ 
होता है। विशेषकर स्त्री। मार्टा प्रिस्सी की घटना बाद 
करिये, की घटना याद करिये। इतिहास में 
80% कक घटनाओं का उल्लेख मिलता है।” 

का छा गयी। बंढरूूज़ बड़ा दुसी लग रहा भा, 
3 जज अं को निर्ममता से नोंच।ा जा रहा था। 

पर्क इसमें कोई हैरानी की वात नहीं लगती कि वह 


निर्गम कक्ष में पायी गयी,” अब 

ै माया बोली। “मुझे एंक 
दूसरी बात समझ में नहीं आ क्यों 
मिटा दी? आहिर प्रहार रही। उसने लॉग बुक 


बा।” हुआ था, यह दम तोड़ रहा 


हा हुं » यह तो.. ५! वेडरडुज कृछ हिचकिचाते कहते 

| हर 
जगा, यह तो हो सकता है। मृत्यु बेदना में छटपटाते हुए 
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स्विच “ बोर्ड पर हाथ मार होगा, कुंजी पर हाथ लग गया 
होगा ... 

“लॉग बुक का प्रदन हमने विषोष महत्व के तथ्यों के 
खंड में रखा है,  फोमव ने कहा। “मेरी निजी राय तो 
यह है कि यह पहेली हम कभी नहीं बूर पायेंगे... बेशक, 
अगर यह वाकई पहेली है, न कि मात्र संयोग। अच्छा, 
आगे चलें, उसने तेड़ी से अपने सामने फैले कागज़ 
उलटे-पलटे। “वैसे तो मुझे कोई और टिप्पणी नहीं करनी 
है। पार्थिव सृक्म वनस्पतियां और सूक्ष्म जीव प्रत्यक्षतः नष्ट 
हो गये थे, उनका कोई चिहक्तु नहीं मिला है।... अच्छा... 
निजी कागज़ात। उनकी छानबीन करना हमारा काम नहीं 
है, और फिर वे ऐसी दछ्या में हैं कि हम बस बिगाड़ दही 
सकते हैं। कल मैं उनका परिरक्षण करके उन्हें यहां ले 
आऊंगा ... हां! पपोव, यहां आपके लिए कुछ है। आप 
'पेलिकन ' यानों की साइबरनेटिक सज्जा से परिचित हैं! ' 

“जरूर, ” जल्दी से प्लेट परे खिसकाते हुए मैंने जवाब 
दिया। 

“तो, जरा मेहरबानी करके यह सूची देखिये, उसने 
एक कागज़ मेरी ओर बढ़ा दिया। “यह यान पर मिले 
साइबर यंत्रों की सूची है। देखिये, सभी हैं कि नहीं। 

मैंने सूची ली। सब मेरे उत्तर की प्रतीक्षा कर रहे भे। 

“हां,” # बोला। “सब कुछ मौजूद है। प्रहरी टोही 
तक हैं, आम तौर पर उनकी हमेशा कमी रहती है... पर 
यह बात समझ में नहीं आगयी। यह क्‍या है: मरम्मत 
रोबोट, जो सिलाई मशीन में बदल दिया गया ? ” 

“अकब , समझा दीजिये,” कोमव ने आदेश दिया। 

वंडरहृज ने अपना सिर ऊपर उठाया, ठोड़ी आगे को 
बढ़ा दी। 

“देखो न,” वह विचारमग्न सा बोलने लगा। कुछ 
समझाना मुद्किल है। बस एक मरम्मत रोबोट है, जिसे 
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बदलकर सिलाई मशीन बना दिया गया। समझे? उनमें हे 
किसी का, शायद स्त्री का ही, यह शौक रहा होगा। ” 
“अच्छा!” मैं हैरान होकर बोला। परंतु है यह 
मरम्मत रोबोट ही ? ” 
“कोई शक नहीं, ” वंडरहूड़ ने पूरे विध्वास से कहा। 
“तब तो पूरा सेट है,” कोमव को सूची लौटाते हुए 
मैंने कहा। 'विरले ही किसी यान पर इतना पूरा सेट होता 
है। लगता है, वे एक बार भी किसी भारी ग्रह पर नहीं 
उतरे होंगे। ” 
 घन्यवाद, ” कोमव ने कहा। “जब रिपोर्ट की साफ़ 
कापी तैयार हो जायेगी तो आप बच गयी साइबर मष्नीनों 
के विलोपन के खंड पर हस्ताक्षर कर दीजियेगा। ” 
न ' परंतु कोई मीन विलुप्त नहीं हुईं है,” मैंने आपत्ति 
। 


 कोमव ने मेरी बात पर कोई ध्यान नहीं दिया, 
वंढरहुज़ ने समभाया: 

कि तो बस रूंड का शीर्षक है: 'बच गयी साइबर 

का विलोपन'। तुम हस्ताक्षर कर देना कि कोई 

विलोपन नहीं है। ” 

अज्छा... मेद्र पर फैले कागज बटोरते हुए कोमब 
बोला। “अब, जैकव, मैं आपसे अनुरोध कहूंगा, आप सारी 
रिपोर्ट ठीक-ठाक कर दीजिये, हम हस्ताक्षर कर देंगे और 
आज ही रेडियो संदेक्ष भेज देंगे। अब अगर किसी को और 
घ० ता है तो में चाता हूं। " | 

" हछ नहीं कहना था। वह चला गया! 
वडरहूज एक लंबी सांस छोड़कर उठा 
पर दोी, हमारी ओर देह बौर चला गया, 


पडरटूज तो खनन लग रहा है,” प्लेट पर कटलेट 


6 मैं भी खिनन्‍्न हू १ माया ने 
कहा। “मुझे तो मैं 
सब अक्षोभनीय लगा है। मैं नहीं जानती कैसे समभार् 
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शायद, यह मेरा बचकानापन है, मोलापन है... पर कम से 
कम एक मिनट का मौन तो होना चाहिए... यहां तो बस 
मशीन चला दी: दावों की स्थिति, साइबर मछीनों का 
विलोपन , स्थलाकृति ... भू! जैसे कि स्कूल में पाठ हो रहा 


मैं उससे पूरी तरह सहमत था। 

“कोमव तो किसी को बोलने ही नहीं देता!” वह 
गुस्से में कहे जा रही थी। “उसके लिए सब कुछ स्पष्ट है, 
सारी बात साफ़ है, वास्तव में तो सब कुछ इतना स्पष्ट 
नहीं है। उल्का पिंड की बात स्पष्ट नहीं और खास तौर 
पर लॉग बुक की। मैं नहीं मानती कि वह खुद सारी बात 
समझ गया है! मुझे लगता है कि उसके दिमाग में कुछ 
है, वंडरहृज् भी यह समभता है, पर यह नहीं जानता कि 
कैसे उससे बात कहलवाये ... या फिर वह इसे गौण बात 
मानता है। ... ” 

“हो सकता है, यह सब वाकई इतना मभहत्त्यपूर्ण 
न हो,” मैं कुछ हिचकिचाता हुआ बोला! 

मैं कब कह रही हूं कि महत्त्वपूर्ण है।” माया 
ने जवाब दिया। “मुझे तो बस कोमव का व्यवहार अच्छा 
नहीं लगता। मेरी समझ से परे है वह। मुझे तो वह ज़रा 
भी अच्छा नहीं लगता! कितनी तारीफ़ें सुनी थीं उसकी, 
पर अब मैं दिन गिन रही हूं-कितने दिन और उसके साथ 
कास करना होगा... आइंदा कभी उसके साथ काम नहीं 


. “बहुत दिन नहीं बचे,” मैंने उसे धषांत करने के 
अंदाज़ में कहा। “यही कोई बीसेक दिन ... ” 

अब हम दोनों भी अपना-अपना काम करने चल दिये। 
माया अपने नोट ठीक-ठाक करने गयी, मैं रेडियो रूम को, 
जहां एक छोटी सी खुशखबरी मिली: टॉम ने बताया कि 
नींव डालने का काम पूरा हो गया है, मैं आकर देख लूं। 
मैंने फ़कोट पहना और निर्माण स्थली पर दौड़ गया। 


)> 


+ै3८/ व 4 


सूरज डूब गया था, सांझ का घुंधनका गहरा रहा था। 
यहां धुंधलका विचित्र था-गाढ़े बैंगगी रंग का, जैसे कि 
स्याही घुली हो। चंद्रमा नहीं था परंतु विपुल मेरु ज्योति 
थी, सो भी कैसी! काले महासागर के ऊपर विराट 
इंद्रधनुषी चादरें निसस्वर लहराती थीं, कभी सिमटती तो 
कभी फैल जाती थीं, मानों हवा के मोंकों से फड़फड़ाती 
और कांपती थीं, सफ़ेद, हरी, गुलावी चमक दौड़ती और 
फिर पलक भपकते ही ज्योति बुझे जाती, घुंघले रंगीन 
धब्बे कुछ देर तक आंखों के आगे बने रहते, फिर मेरु 
ज्योति पुनः प्रकट होती और तब तारे विलीन हो जाते, 
घुंधधका विलीन हो जाता, चारों ओर सब कुछ 
अस्वासाविक, किंतु निर्मलतम रंगों में रंगा जाता-दलदल 
पर छाया कोहरा लाल-नीला हो जाता, दूर खड़ा आइसबर्ग 
विशाल तृणमणि की भांति भिलमिलाता और रेतीले तट पर 
हरी छायाएं दौढ़तीं। 

ठंड से जमते गालों और नाक को डोर से रगड़ते हुए 
मैं इस विचित्र प्रकाश में तैयार नींवें देख रहा था। मेरे 
पीछे-पीछे चल रहा टॉम मुझे आवश्यक आंकड़े बताता जा 
रहा था, जब मेरु ज्योति बुझ्ती तो वह सर्च लाइट ऑन 
कर देता। सदा की भांति मुर्दानगी भरा सन्नाटा छाया हुआ 
था, मेरी एड़ियों तले ठंड से जमी रेत ही चरमरा रही 
थी। फिर मुझे आवाजें सुनायी दीं: माया और बंडरहूज 
ताज़ी हवा में सांस लेने और आकाएा के दृष्य को निषहारने 
बाहर निकले थे। माया को मेरु ज्योति बहुत अच्छी लगती 
थी, इस ग्रह पर एकमात्र यह ज्योति ही उसे भाती थी। मैं 
यान से काफ़ी दूर था, कोई सौ मीटर दूर, वे मुझे दिल 
नहीं रहे थे, लेकिन उनकी आवाजें साफ़-साफ़ सुनायी दे 
रही भीं। पहले तो मैं उनकी बातों की ओर कोई खास 
ध्यान नहीं दे रहा था। भागा व॒क्षों के क्षत शिश्वरों के बारे 
में कुछ कह रही थी, वंडरहृज़ यान के जैवामों के क्षरण के 
बारे में कुछ बुदबुदा रहा था-प्रत्यक्षः, वे फिर से 
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'पेलिकन” की दुर्घटना के कारणों और परिस्थितियों पर 
विचार कर रहे थे। 

उनकी बातचीत कुछ अजीव सी थी। मैं बता चुका हूं 
कि घुरू में मैं उनकी बातों पर ध्यान नहीं दे रहा था, 
कुछ देर बाद ही मैं समझा कि मामला कया है। वे ऐसे 
बोल रहे थे, जैसे एक दूसरे की बात न सुन रहे हैं। 
उदाहरण के लिए बंडरहज़ कहता: “उनका एक ग्रहीय इंजन 
तो बच गया था, ऐसा न होता तो वे वायुमंडल में यान 
न चला पाते।...” माया अपनी ही बात कहे जाती: 
“नहीं, जैकब, दस-पंद्रह साल से कम नहीं। ... 

मैं एक नींव का तला देखने नीचे उतरा, जब ऊपर 
आया तो उनकी बातचीत अब दो बहूरों की बातचीत जैसी 
नहीं रह गयी थी, लेकिन मेरी समझ में वह पहले से 
भी कम आ रही थी। वे मानो किसी नाटक की रिहर्सल 
कर रहे थे। 

“यह क्‍या बला है?” माया पूछ रही थी। 

“मैं तो कहूंगा कि यह खिलौना है,” बंडरहूज़ का 
जवाब था। 

“मैं भी यही कहूंगी। पर किसलिए ? ” 

“हॉबी होगी। आएचर्य की कोई बात नहीं, एक आम 
हॉबी है। १ 

यह विचित्र बातचीत शीघ्र ही बंद हो गयी। हैच की 

का छपाका सा सुनायी दिया और फिर से सन्नाटा 

छा गया। मैंने आखिरी नींव देखी, अच्छे काम के लिए 
टॉम को शाबाद्षी दी और यह आदेश भी कि वह जैक को 
अगले काम के लिए स्विच ओवर कर दे। मेरु ज्योति वुू 
गयी, घना अंधकार छा गया, जिसमें मेरे साधबरों की 
पाहड लाइटों के अलावा कुछ भी नज़र नहीं आता था। मैं 
महसूस कर रहा था कि मेरी नाक ठंड के मारे बर्फ़ का 
कड़ा बनकर गिरने ही वाली है, सो दौड़ा-दौड़ा यान तक 
गया, टटोलकर मिल्ली ढूंढ़ी और निर्गम कक्ष में कूद गया। 
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निर्गम कक्ष तो यान की एक सबसे अच्छी जगह है। शायद 
इसलिए कि यह यान का वह पहला कक्ष है जो घर की 
मधुर अनुभूति देता हैः घर लौट आये, अपने गरम, 
सुरक्षित घर में, बेगाने, ठंडे और भयावह स्थान से, 
अंधकार से प्रकाश में पहुंच गये। फ़रकोट उतारकर हाथ 
रगड़ता हुआ मैं रेडियो रूम को चल दिया। 

अपने कागज़्ों से घिरा वंडरहुज् वहां बैठा 
था- अवसादमय, सिर भुकाये-और रिपोर्ट की साफ़ कापी 
तैयार कर रहा था। उसकी उंगलियां फुर्ती से कोडित्र पर 
चल रही थीं, मशीन की खटाखट हो रही थी। 

“ भेरे जवानों ने नींव बिछाने का काम पूरा कर लिया 
है, ” मैंने अपने काम की तारीफ़ की। 

“ हुं, ” बंडरहृज़ ने बस इतना ही कहा। 

वह कया खिलौनों की बात हो रही थी?” मैंने पूछा। 

_ खिलौने ...” अन्यमनस्क वंडरहुज़ बोला। “खिलौने?” 
कोडित्र॒ पर उंगलियां चलाते उसने पूछा। “अच्छा, 
खिलौने...” तैयार पन्‍ना एक ओर रखकर उसने दूसरा 
कागज़ लिया। 

थोड़ी देर इंतज़ार करने के बाद मैंने याद दिलाया: 

“तो क्या खिलौने हैं वे?” 

' क्या खिलौने हैं?” अर्थमय स्वर में वंडरहूज़ ने मेरा 
न दोहराया और सिर ऊपर उठाकर मेरी ओर देखा। 

इस तरह सवाल रस रहे हो? देखो न... कौन 

जाने, क्या खिलौने हैं। वहां पेलिकन” पर... माफ़ करना, 
बह मैं पहले अपना काम खत्म कर लूं, क्‍या रुयाल 
मैं दबे पांव अपने स्विच बोर्ड के पास चला गया, 
थोड़ी देर तक जैक को काम करते देखता रहा, जो मौसम 


स्टेशन की दीवारें बनाने लगा था फिर 
/ फिर उसी तरह दबे 
या कि रूम से निकलकर माया के केविन को चला 
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माया के केबिन में जितनी भी लाइटें जलायी जा 

सकती थीं, सब जल रही थीं, वह बिस्तर पर पलाथी मारे 
बैठी थी और बहुत व्यस्त थी। मेत्ञ पर, बिस्तर पर, फ़र्ष 
पर कागज़, मानचित्र, फ़ोटो और नोट फैले हुए थे, माया 
बारी-बारी से उन्हें देख रही थी, कुछ निशान लगा रही 
थी, कभी वह हाथ बढ़ाकर मैग्नीफ़ाइंग ग्लास उठा लेती, 
कभी कुर्सी पर रखी जूस की बोतल। थोड़ी देर तक मैं उसे 
देखता रहा, फिर जब उसने बोतल उठायी तो मैं कुर्सी पर 
बैठ गया, सो जब माया ने एक घट भरकर कुछ देखे बिना 
ही बोतल कुर्सी पर रखनी चाही तो वह सीधे मेरे हाथ में 
था गयी। 

“ घन्यवाद , मैंने कहा और एक घूंट भरा। 

माया ने सिर उठाया। 

“हुं, तुम हो?” वह भुंभकलायी सी बोली। "क्‍या बात 
है। | 


है 

“कुछ नहीं, वस यों ही -चला आया,” मैंने 
खुशमिज़ाजी दिखाते हुए कहा। “सैर कर ली ? ” 

“कैसी सैर,” बोतल लेते हुए वह बोली। “दम लेने 
की फूरसत नहीं है, कल श्याम काम नहीं हुआ, ढेर लग 
गया है। ... सैर करने की फ़ुरसत कहां है! ” ु 

उसने मुझे बोतल लौटा दी, मैंने यंत्रवत एक घूंट 
भरा। मन में अस्पष्ट सी बेचैनी उठ रही थी, और तभी 
भानो भेरी आंखों पर पड़ा पर्दा हट गया: माया तो घर के 
कपड़े पहने हुए थी-अपना मनपसंद रोगेंदार स्वैटर और 
निकर, उसके सिर पर स्कार्फ़ बंधा हुआ था और स्कार्फ़ 
तले बाल गीले थे। 

“ नहायी हो?” भावशून्य स्वर में मैंने पूछा। 

उसने जवाब में कुछ कहा, लेकिन मैं पहले ही सब 
इछ समझ गया था-वह तो सारी शाम यान से बाहर 
' नहीं निकली थी। मैं उठा, बोतल को ध्यान से कुर्सी पर 
रखते हुए कुछ बुदबुदाया-पता नहीं क्‍्या। किसी तरह 
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गलियारे में जा पहुंचा, फिर अपने केबिन में, जाने क्यों 
ऊपर की लाइट ऑफ़ करके नाइट लैंप ऑन कर लिया 
और दीवार की ओर मुंह करके लेट गया। फिर से मेरा 
बदन थरथर कांप रहा था। मुझे याद है, कुछ खंडित से 
विचार मेरे मस्तिष्क में घूम रहे भे: अब तो सब बेकार 
हो गया, कुछ नहीं होने का, कोई उम्मीद नहीं रही, रहती 
भर भी नहीं”। मैंने फिर से अपने को कुछ सुनते पाया। 
फिर से कुछ ऐसी घ्वनियां मैं सुन रहा था, जो हो ही 
नहीं सकती थीं। तब एक भटके से मैं उठा, दराज़ में हाथ 
डालकर नींद की गोली निकाली और निगल गया। मैं फिर 
से लेट गया। दीवारों पर छिपकलियां धमाधम कर रही 
थीं, नाइट लैंप की रोशनी कभी बिल्कुल ही घुंधली हो 
जाती थी और कभी इतनी तेज्ञ कि सही नहीं जाती थी, 
दम तोड़ती मक्खियां कोनों में भिनभिना रही थीं। लगता है 
माया आयी थी, चिंता भरी नजरों से मुझे देखती रही, 
फिर मुझे कुछ ओढ़ाकर चली गयी, उसके बाद बादिक आ 
गया, मेरे पायताने बैठकर गुस्से से बोला: “क्या यहां पढ़े 
हुए हो? पूरा आयोग तुम्हारी बाट जोह रहा है और तुम 
यहां पश्तरे हुए हो।”-"ज्ोर से बोलो,” नीना ने उससे 
के उसके कानों को कुछ हो गया है, उसे सुनायी नहीं 

रहा। मैंने एकदम भावहीन सूरत बनाकर कहा कि यह 
सेब बकवास है। मैं उठा और हम सब घ्वस्त 'पेलिकन!' में 


गये, उसमें सारा जैवांध विघटित हो था और 
अमोनिया की तीखी गंध आ हू तब 
गलियारे में आ रही थी। हनन पक 


लेकिन यह तो “'पेलिकन” नहीं 

के ' है तो निर्माण-स्थली थी, भेरे जवान काम कर रहे 
/ अतरग पट्टी घूप में चमचमा रही थी, मुझे डर लग 
रहा था कि टॉम दो भर्ियों को रौंद देगा, जो पट्टी के 
आर-पार पड़ी हुई थीं, वैसे तो दूसरे लोग ही यह सो 
रहे थे कि ये भमियां हैं, असल में थे कोमव और वंडरहूज 
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न चले, क्‍योंकि वे दोनों बातें कर रहे थे और सिर्फ़ मैं ही 
उनकी बातें सुन रहा था। लेकिन माया से छिपा नहीं जा 
सकता। “आप देख नहीं रहे उसकी तबीयत खराब है,” 
उसने गुस्से से कहा और अमोनिया में मिग्रोया रूमाल मेरे 
मुंह और नाक पर रख दिया। मेरा तो दम घुटने लगा था, 
सिर भटकर मैं उठ बैठा। 

मेरी आंखें खुली हुई थीं, नाइट लैंप की रोशनी में 
तुरंत ही मैंने अपने सामने एक मनुष्य को देखा। वह पलंग 
के पास ही खड़ा था और सिर भुकाये एकटक मेरे चेहरे 
को देख रहा था। मद्धिम प्रकाश में वह बिल्कुल काला ही 
लग रहा था-अजीब सी टेढी-मेढ़ी आकृति, चेहरे के विना, 
डोलती हुई, किन्हीं स्पष्ट रेखाओं के बिना, उसकी छाती 
और कंधों पर ऐसी ही अस्पष्ट, कंपकंपाती रोशनी पड़ रही 
थी। 

यह जानते हुए कि इसका अंत क्‍या होगा, मैंने उसकी 
ओर हाथ बढ़ाया और मेरा हाथ उसके आर-पार निकल 
गया, जैसे कि वहां केवल हवा हो, आकृति डोली और 
धीरे-धीरे विलीन होने लगी। पीठ के बल लेटकर मैंने आंखें 
गूंद लीं। आपको मालूम है अल्जीरिया के बेक की नाक तले 
गुमटा है? ऐन नाक तले। ... मैं पसीने से तरबतर था और 
मुझे घुटन लग रही थी, सांस नहीं ली जा रही भी। 


अध्याय चार 
प्रेत और मानव 


सुबह मैं देर से उठा। सिर भारी हो रहा था, पर 
मैंने पक्का संकल्प कर लिया था कि नाते के फौरन बाद 


ही वंडरहज से अकेले में बात करूंगा और उसे सब कुछ 
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बता दूंगा। लगता था, जीवन में मैंने अपने को इतना 
अमागा कभी महसूस नहीं किया था। मेरे लिए सब कुछ 
खत्म हो गया था, सो मैंने कसरत भी नहीं की, बस 
आयन-स्नान करके डाइनिंग रूम को चल दिया। उसकी 
दहलीज़ पर ही मुके ख्याल आया कि कल छाम अपने मन 
की उलभनों में फंसकर मुझे! नाएते का मेन्‍्यू आर्डर करना 
याद ही नहीं रहा था। इस बात ने भुमे बिल्कुल ही पस्त 
कर दिया। मुंह ही मुंह में कुछ बुदबुदाते हुए मैंने सबका 
अभिवादन किया और यह महसूस करते हुए खेद और ७छर्म 
के मारे मैं गड़ा जा रहा हूं, मैं अपनी जगह पर जा बैठा, 
बुकी नद़्र मेज पर दौड़ायी यह कोशिश करते हुए कि 
किसी से आंखें न मिलें। नाता तो बस मठवासियों का ही 
था-भ्राउन ब्रेड और दृध। घंडरहूज़ ने अपने पीस पर नमक 
छिड़क लिया था। माया ने मक्खन लगा लिया था। कोमव 
रूसी ब्रेड ही चबाये जा रहा था, दूध तक को हाथ नहीं 
लगा रहा था। | 
मुझे ज़रा भी भूख नहीं थी- यह विचार ही खौफ़नाक 
लगता था कि कुछ चवाना होगा। दूध का गिलास लेकर 
मैंने एक छोटा सा घूंट भरा। कनसियों से मैं देख रहा भा 
कि माया की नकरें मुझ पर टिकी हुई हैं और वह मुझसे 
इछ्ना चाहती है कि मुझे हुआ कया है। मगर उसने कुछ 
नहीं पूछा। वंडरहूड ये बातें करने लगा कि एक दिन हल्का 
जाना खाना सेहत के लिए कितना फायदेमंद होता है, और 
हल अच्छी बात है कि आज हमारा खाना ऐसा ही है, 
कि र नहीं। फिर वह हमें विस्तार से यह बताने लगा 
अत क्या होता है और कैसे पुराने ज़माने में ईसाई लोग 
चालीस दिन का ग्रत रखते थे। पहले ईसाइयों का उसने 
सादर उल्लेख किया, जो अपना काम बसूवी जानते भे। 
साथ ही वह यह बताने लगा कि इस व्रत से पहले जाड़ों 
सकल का त्योहार मनाया जाता था, पर हीक्र ही 
महसूस किया कि इस त्योहार पर बननेयाले पकवानों 
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के वर्णन में वह कुछ ज़्यादा ही जोश दिखाने लगा है, सो 
अपनी बात बीच में ही छोड़कर वह कुछ सकपकाया सा 
अपने गलमुच्छों पर हाथ फेरने लगा। वातचीत नहीं चल पा 
रही थी। मुझे अपनी ही चिंता लगी हुई थी। माया को 
मेरी चिंता थी। रहा कोमव, वह कल की ही भांति 
उलड़ा-उखड़ा लग रहा था। उसकी आंसें लाल थीं, वह मेज़ 
पर ही नजरें गड़ाये हुए था, पर बीच-बीच में वह एक 
भटके से सिर ऊपर उठा लेता और इधर-उधर नद्ञरें 
दौड़ाता मानो कोई उसे पुकार रहा हो। उसने चारों ओर 
ब्रेड का च्रा फैला दिया था और अभी भी फैलाता जा 
रहा था, मेरा जी करता था कि उसके हाथ पर चपत मार 
दूं, जैसे किसी बच्चे को मारते हैं। बस, इस तरह मुंह 
लटकाये हम बैठे थे और बेचारा वंडरहूज़ हमारा ध्यान 
बंटाने के लिए एडी चोटी का जोर लगा रहा था। 

वह कोई लंबा किस्सा सुनाने में लगा हुआ था, जिसे 
सुनाते-सुनाते ही गढ़ता जा रहा था और किसी तरह उसका 
बंत नहीं सोच पा रहा था, तभी कोमव के मुंह से एक 
घुटी-धुटी आवाज़ निकला, जैसे कि रूखी ग्रेड का. टुकड़ा 
अंततः: उसके गले में फंस गया हो। मैंने उस पर नज़र 
डाली और भयभीत हो गया। कोमव दोनों हाथों से मेज़पोश 
का सिरा कसकर पकड़े एकदम सीधा बैठा था, वह आंखें 
फाड़-फाड़कर मेरे पीछे कहीं देख रहा था और उसके ेहरे 
पर हवाइयां उड़ रही थीं। मैंने मुडुकर देखा और स्तब्ध रह 
गया। दीवार के पास फ़िल्म लाइब्रेरी और छ्तरंज की मेज 
के बीच वही प्रेत खड़ा हुआ था। 

अब मैं उसे बिल्कुल साफ़्साफ़ देख रहा था। वह 
मानव था, या कम से कम मानवाभ तो अवष्य ही 
पा-नाटा, दुबला, बिल्कुल नंगा। उसकी त्वचा स्याही जैसी 
काली थी और ऐसे चमक रही थी जैसे कि उस पर तेल 
भैगा हुआ हो। उसका चेहरा मैं नहीं देख पाया था वह 

याद नहीं रहा, लेकिन एक बात की ओर मेरा ध्यान 
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तुरंत गया, जो मैंने रात को अपने दुस्स्वप्न में भी नोट की 
थी कि इस मानव की आक्ृति टेढ़ी-मेढ़ी और अस्पष्ट है। 
और हां आंखों की ओर भी: बड़ी-बड़ी | काली / एकदम 
निएचल , किसी मूर्ति की आंखों की भांति दृष्टिहीन। 

“वह रहा! वह रहा! ” कोमव चिल्लाया। 

वह उंगली से बिल्कुल दूसरी ओर इशारा कर रहा 
था। वहां मेरे देखते-देखते ही हवा में से एक नयी आकृति 
प्रकट हुई। यह वहीं जड़ीभूत चमकता प्रेत था, परंतु अब 
वह छलांग की मुद्रा में जड़ीभूत था, जैसे कि दौड़ आरंभ 
कर रहे धावक का फ़ोटो। उसी क्षण माया उसकी ओर 
लपकी, कुर्सी घ़ाम से एक ओर जा गिरी, माया जोश से 
चिल्लाते हुए प्रेत के आर-पार चली गयी और वीडियोफ़ोन 
के स्क्रीन से जा टकरायी। मैंने यह भी देखा कि कैसे प्रेत 
डोलने और विलीन होने लगा। तभी कोमव चिल्लाया: 

“दरवाज़ा! दरवाज़ा!” 

मैंने देखा: कोई छोटा सा, सफ़ेद और दृधिया, हमारे 
डाइनिंग रूम की दीवार जैसा, निरस्वर दौड़ता हुआ दरवाज़े 
से बाहर निकला और गलियारे में विलीन हो गया। तब मैं 
उसके पीछे लपका। 

अब तो यह याद करते झक्षरम आती है, पर तब मुझे 
इस बात की कोई परवाह नहीं थी कि यह कैसा जीव है, 
कहाँ से आया, कैसे और किसलिए आया है-मैं तो वस 
भारी राहत महसूस कर रहा था, यह समझते हुए कि इस 
क्षण से भेरे सारे दुस्स्वप्न और भय खत्म हो गये हैं, इसके 
साथ मेरे भन में बस यही एक अभिलाषा था कि उसे पकड़े 
लूं और उसके हाथ-पांव बांधकर यहां ले आऊं। 

दरवाजे में मैं कोमव से टकराया, वह गिर पड़ा, 
उससे ठोकर खाकर मैं भी गिर पढ़ा और हाथों-पांवों के 
बल ही गलियारे में भागने लगा। गलियारा खाली था, वहां 
बस अमोनिया की यही जानी-पहचानी गंध आ रही भी 
पीछे से कोमव कुछ चिल्ला रहा था, एडियों की ठकाठक 
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हो रही भी, मैं उठा, निर्गम कक्ष लांघकर हैच से बाहर 
कूद गया, हैच पर अभी नयी मिलल्‍ली चढ़ भी नहीं पायी 
थी। बाहर बैंगनी सी धूप निकली हुई थी। 

मैंने तुरंत ही उसे देख लिया। वह निर्माण स्थली की 
ओर दौड़ता जा रहा था, वड़ी आसानी से दौड़ रहा था, 
उसके नंगे पांव ठंड से जमी रेत को मुष्दिकल से छूते थे, 
वह वैसा ही टेढ़ा-मेढ़ा था और दौड़ते हुए अगल-बगल फैली 
फोहनियां अजीब ढंग से हिला रहा था, लेकिन अब वह 
न काला था, न दृधिया सफ़ेद, बल्कि हलके बैंगनी रंग का, 
उसके पतले कंधों और बगलों पर घृूप चमक रही थी। वह 
सीधा मेरे साइबरों की ओर दौड़ता जा रहा था। मैंने 
अपनी चाल थोड़ी धीमी कर दी, यह सोचते हुए कि वह 
साइबरों से डर जायेगा और दायें या बायें मुड़ जायेगा, 
मगर वह नहीं डरा, वहू टॉम से .दस कदम की दूरी पर 
उसके सामने से निकला। मुझे यह देखकर अपनी आंखों पर 
विष्वास नहीं हुआ कि टॉम ने उसे देखकर “कोई 
थादेश ?” का संकेत जला दिया। 

“दलदल को!” पीछे से माया हांफते हुए चिल्ला रही 
वी। “दलदल की ओर भगाओ उसे! ” 

नन्‍्हा आदिवासी हमारे प्रयासों के बिना ही दलदल की 
बोर दौड़ रहा था। मानना होगा कि दौड़ना वह खूब 
जानता था और हमारे बीच दूरी बहुत धीरे-धीरे ही कम हो 
रही थी। भेरे कानों में हवा की सांय-सांय हो रही भी, हुर 
से कोमव कुछ चिल्ला रहा था, लेकिन माया की चीसों में 
उसकी आवाज़ डब रही थी। 
न “बायें लो, बायें!” वह बड़े जोश में आकर चीस रही 

| 


मैं बायें घम गया, अवतरण पट्टी के तैयार भाग पर 
हंष गया, यहां दौड़ना ज़्यादा आसान था और मैं उसके 
पे पहुंचने लगा। “नहीं, बच्चू, मैं तुके बचकर नहीं जाने 
$ा,” मैं मन ही मन कह रहा था, “नहीं जाने दूंगा। 
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तुके अपनी सारी करतूतों का जवाब देना होगा।” मैं एकटक 
उसके तेद्ी से काम करते पसौड़ों, भिलमिलाते नंगे पांवों 
और कंधों के पीछे से उठते भाष के टुकड़ों को देख रहा 
था। मैं उसके पास पहुंचता जा रहा था और खुश हो रहा 
था। पट्टी खत्म हो रही थी, लेकिन दलदल पर फैली 
सुरमई धुंध तक सौ कदम की दूरी रह गयी थी और मैं 
उसके पास पहुंचता जा रहा था। 

दलदल के सिरे तक, मनहूस बौने सरकंडों के भुंडों तक 
पहुंचकर वह थम गया। कुछ क्षण तक वह किंकर्तव्यविमृढ 
सा खड़ा रहा, फिर सिर घुमाकर उसने मेरी ओर देखा, 
मैंने एक बार फिर उसकी बड़ी-बड़ी काली आंखें देखीं, जो 
निएचल कतई नहीं थीं, उलटे अत्यंत सजीव थीं और मानो 
हँस रही थीं। अचानक वह उकड़ूं बैठ गया और घुटनों को 
बांहों में भरकर लुढ़कने लगा। मैं तो तुरंत समझ ही नहीं 
पाया कि हुआ क्‍या है। अभी भी यहां एक मानव खड़ा 
था-विचित्र मानव-शायद वह मानव था ही नहीं, लेकित 
उसका रूप मानव जैसा था और अचानक वह ओमल हो 
गया, अथाह, अगम्य दलदल पर कोई बेतुका गोला लुढ़कता 
जा रहा था। लुढ़क भी कैसे रहा था! मैं तट तक पहुंच 
भी नहीं पाया कि कोहरे में वह ओकल हो गया, सुरमई 
चादर के पीछे से धीमी होती सरसराहुट, छपाक और 
कर्णमेदी सीटी ही सुनायी दे रही भी। 

माया पांव पटकती दौढ़ आयी और हांफती हुई मेरे 
बगल में रुक गयी। 


“ निकल गया, ” खिसियाकर उसने कहा । 
“ तिकल गया, ” मैं बोला कह्‌ 


55 क्षण तक हम कोहरे के मटमैले बादलों को 
सड़े रहे। फिर माया ने भागे से पसीना पोंछा और 
हर को देखा। हूं। हम भोंदू दौड़ रहे थे और अबलमंद 

खड़े देस रहे थे। यहां मैं और भाया ही थे। कोमब 
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और वंडरहूज की छोटी-छोटी आक्रुतियां यान के पास नज़र 


*.'॥॥ रही थीं। 

४ अच्छी दौड़ लग गयी,” माया ने भी यान की ओर 
देखते हुए कहा। “ तीन किलोमीटर तो होंगे ही,. कम नहीं 
क्या रुपाल है, कप्तान ? 

“आपकी यात से सहमत हूं, कप्तान, ” मैंने जवाब 
दिया। 

“सुनो, ” विचारमग्भन माया बोली। “कहीं यह सब 
हमारा भ्रम तो नहीं है? 

मैंने उसके कंधों पर बांह रखी। उन्मुक्तता, स्वास्थ्य, 
उल्लास और निस्सीम उज्ज्यल परिप्रेक्यों की भावना से मेरा 
हृदय परिपूर्ण हो रहा था। ॥ 

“है बालिका, तुम्हें इसकी क्या समझ! ” हर्षविभोर होकर 
और जोर-जोर से उसे भकभोरते हुए मैं चिल्लाया। 
' क्या समझ है तुम्हें शभ्रमों की! और कोई ज़रूरत नहीं 
कृछ समभने की। बस खुशी से जियो और कोई ऐसी-यैसी 
बात मत सोचो ! ” 

माया सकपकायी सी मुझे ट्कुर-टुकुर देख रही थी, 
मेरी बांहों से छूटने की कोशिश कर रही थी, मैंने एक 
वार फिर उसे भकककोरा ओर यान की ओर खींच ले 
चता। 

।. टहरो,” स्तब्ध माया हल्का प्रतिरोध कर रही थी। 
पह तुम क्‍या कर रहे हो... छोड़ो भी मुके-क्या लाड़ 
बाया है?” 


' चलो-चलो, ” मैं कह रहा था। “चलो, अभी डाक्टर 

का घहेता हमें डांट पिलायेगा, मेरा दिल कह रहा 

है, कि यह दौड़ हमने बेकार में ही लगायी, कोई ज़रूरत 
हीं थी इसकी ... " 


रा माया एक-भटके में मेरे बाहुपाश से निकल गयी, पल 
बौर को लड़ी रही, फिर उकड़ं बैठकर उसने सिर भुकाया 


रटनों को बांहों में भरकर आगे को की। 
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“नहीं,” वह बोली और सीधी हो गयी, “यह मेरी 
समझ में नहीं आता। 

“ कोई जरूरत नहीं है, ” मैने कहा । “ कोमव हमें सब 
कुछ समझा देगा। पहले डांट पिलायेगा-हमने तो उसे 
संपर्क स्थापित नहीं करने दिया-मगर फिर समझा 
देगा। ... 

“सुनो, ठंड लग रही है!” माया बोली और उछलकर 
खड़ी हो गयी। “हौड़ें?” 

और हम दौड़ चले। मेरी पहली उमंग शांत हो गयी 
थी, मैं सोचने लगा कि आखिर हुआ क्या है। ज़ाहिर भा 
कि इस ग्रह पर कोई रहता है! बड़े मानवाभ जीव रहते 
हैं, शायद, वे वुद्धिसंपन हैं, हो सकता है, सम्य 
भी हों। ... 

“पपोव, ” दौड़ते-दौड़ते माया बोली, “क्या पता है यह 
कोई पांटावासी हो?” 

' पांटावासी यहां कहां से आया?” मैंने हैरान होकर 
पूछा। 

' क्या पता... हमें तो परियोजना के सभी ब्योरे मालूम 
नहीं हैं। हो सकता है, उन्हें यहां लाने का काम शुरू हो 
गया हो। ” 

नहीं, नहीं,” मैं बोला। “वह पांटावासी जैसा नहीं 
है। पांटावासी ऊंचे कद के हैं, उनकी त्वचा लाल है.“ 
और फिर वे तो वस्त्र धारण करते हैं, और यह बिल्कुल 
नग-घड़ग था। ” 


हैच के सामने अंदर 
जाने दिया। हम रुके। मैंने माया को पहले 


हम दवे पांव रेडियोरूम में पहुंचे, मगर छिपे नहीं रह 
सके। हमारा इंतज़ार 
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और वायां बायें हाथ की उंगली पर। हमें देखकर कोमय 
शम गया, पर माया ने उसे बोलने नहीं दिया। 

४तिकल गया, कामकाजी लहजे में वह बोली। 
“दलदल के रास्ते भाग गया, सो भी बड़े अजीब ढंग से। ” 

“चुप रहिये, ” कोमव ने उसे टोक दिया। 

“बस, अब बरसेगा, ” मैंने सोचा और मन ही मन 
जवाब देने को तैयार हो गया। लेकिन मेरा अनुमान गलत 
निकला। कोमव ने सब से बैठने को कहा, खुद भी बैठ 
गया और मुभसे कहा: 

“प्पोव, मैं आपकी बात सुन रहा हूं। सब कुछ सुनाते 
जाइये, छोटे से छोटे ब्योरे तक। 

मज़े की बात यह कि उसके मुंह से यह सुनकर मुझे 
ज़रा भी आदचर्य नहीं हुआ। मुझे उसका ऐसा कहना 
बिल्कूल स्वाभाविक लगा। और मैंने सब कुछ बता दिया: 
कैसे सरसराहुट सुनायी दी, गंध आयी, बच्चा रो रहा था, 
स्त्री चीच रही थी, कल छश्वाम को कैसा विचित्र वार्तालाप 
मैंने सुना था और रात को काला प्रेत देखा था। माया मुंह 
बाये भेरी बातें सुन रही थी-कोमव एकटक मुझे देखता जा 
रा था-उसकी सिकुड़ी आंखों में फिर से एकाग्रता और 
गावधून्यता थी, चेहरा पथरा गया लगता था, वह अपना 

होंठ चबा रहा था, बीच-बीच में अपनी उंगलियां 
4पकर चटका रहा था। मेरी बात खत्म होने पर मौन छा 
'ैया। फिर कोमव ने पूछा 
आपको पूरा यकीन है कि वह बच्चा ही था 
हां... लगता तो बिल्कुल ऐसे ही था ... ” 
पेंडरडृज़ ने ज़ोर से सांस छोड़ी और कुर्सी की बांह पर 
होथ मारा। 
और तुम यह सब सहते रहे!” मिश्रित स्वर में 
बोली _ बेचारा पपोव ! ” 
तुमसे यह कहना चाहता हूं, पपोव ... वंडरहूज़ 
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ने गंभीर स्वर में कहना शुरू किया, लेकिन कोमव ने उसे 
टोक दिया। 

“और वे कंकड़ ? ” उसने पूछा। 

“ कैसे कंकड़ ? ” मैं समझा नहीं। 

“कंकड़ कहां से आये थे ? ” 

“निर्माण स्थली पर? साइबर उठा लाये होंगे। यहां 
कंकड़ों से क्या मतलब है ? 

“साइबर फंकड़ कहां से ला सकते थे ? ” 

“बो-ओ ...” मैंने जवाब देना चाहा, पर दे न पाया। 
“वाकई, कहां से ले आये ? ” 

चारों ओर बालुई सागर तट है,” कोमव ने कहना 
जारी रखा। “कहीं एक भी कंकड़-पत्थर नहीं है। साइबर 
निर्माण-स्पली छोड़कर कहीं नहीं गये थे। तो फिर पट्टी पर 
कंकड़ कहां से आये और टहनियां कहां से आयीं?” उससे 
हम पर नद्गर डाली और मुस्करा दिया। “ब्रेशक, यह केवल 
प्रष्नालंकार ही है। मैं आपको यह भी बता सकता हूं कि 
हमारे यान के पृष्ठभाग के पास ढेर सारे कंकड़ हैं, बड़े ही 
दिलचस्प ढंग के। यह भी बता सकता हूं... माफ़ कीजिये। 
पपोव, आपने सब कुछ बता दिया है? धन्यवाद। अब 
सुनिये, मेरे साथ कया हुआ है।” 
पता चला कि कोमव के भी दिन आसानी से नहीं कटे 
थे। हां, उसे कुछ दूसरे ढंग की परीक्षाओं से गुज़रना पड़ा 
था-वुद्धि की परीक्षाओं से। इस ग्रह पर उतरने के दूसरे 
कोई बीस कदम दूर चमक रहे विचित्र लाल धब्बे की ओर 
या, परंतु इससे पहले कि वह उसके पास जाता धब्बा 
फैलता हुआ विलीन हो गया। अगले दिन टीले नं० 2 भी 
चोटी पर उसे भरी हुई मछली मिली, जो, प्रत्यक्षतः' 
सके किक में छोड़ी गयी मछलियों में से एक भी। 

पराया है। केबिन में कोई नहीं 


70 6४८5४ _ /9७१/४८७ ७७ ६४/८७८५ ॥॥-370 /+/१।|2४//]/१+0. ]/4॥]70/4 |१५/ 6(-:377//॥] 


था, पर कोमव को भिल्‍ली के फटने की छपाके जैसी 
आवाज़ साफ़ सुनायी दी। यान से निकलने पर उसने पास 
ही कंकड़ बिखरे पाये और निर्माण-स्थली पर भी कंकड़ और 
टहुनियां पायीं। मेरे साथ बात करने पर उसके इस विचार 
की पुष्टि हो गयी कि यान के गिर्द कुछ गड़बड़ हो रही 
है। उसे तो अब यकीन हो गया था कि खोज दलों.ने इस 
ग्रह पर कार्यरत कोई नितांत महत्त्वपूर्ण कारक नज़रंदाज़ कर 
दिया था, परंतु अपने इस दृढ़ विध्यास के कारण कि 
बृद्धिसंपनन जीवन को न -देख पाना असंभव है, वह कोई 
निर्भावक कदम उठाने से रुका रहा है। हां, इस बात के 
लिए उसने सभी आवष्यक कदम उठाये कि हमारे ग्रुप का 
कार्य क्षेत्र " कौतृहली निठल्लों” का निशाना न बन जाये। 
यही कारण था कि उसने विद्येषज्ञ रिपोर्ट इस तरह 
लिखवाने की पूरी कोशिश की ताकि उससे लेदामात्र 
भी संदेह न उत्पन्न हो। उधर मेरी उत्तेजित-अवसादपूर्ण 
मनोदशा उसके इस आरंभिक निष्कर्ष की पूरी तरह पुष्टि 
करती थी कि अज्ञात जीव यान में घुसने में सक्षम हैं। वह 
इंतज़ार करने लगा कि कब कोई जीव अंदर आये और 
बाद्विर आज सुबह ऐसा अवसर आ ही गया। 
तो अब सारांश निकालें,” कोमव बोला, मानो 
सैक्‍्चर दे रहा हो। “इस ग्रह का कम से कम यह भाग, 
बारंभिक अन्वेषणों के परिणामों के विपरीत, बड़े मेरुदंडी 
नीवों से आवासित है, यह मानने के लिए पूरा आधार है 
कि ये जीव बुद्धिसंपन्न हैं। प्रत्यक्षतः, ये ट्रोगलोडाइट हैं, जो 
भूमिगत विवरों में रहना सीख गये हैं। हमने जो कुछ देखा 
उससे पता चलता है कि स्थानीय निवासी शरीररचना की 
से भानव जैसा है, उसमें अनुकरण की. प्रखर योग्यता 
' पौथ ही, शायद इसी से जुड़ी, यह क्षमता भी है कि 
हे रक्षात्मक-आआआंतिजनक प्रेतच्छायाएं छोड़ता है। यहां मैं यह 
पाना चाहूंगा कि बड़े मेरुदंडी जीवों में ऐसी क्षमता अभी 
7 पंडोरा ग्रह के कुछ क्दंतकों में पायी गयी है, पृथ्वी 
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पर यह क्षमता मोलस्कों की कुछ प्रजातियों में ही पायी 
जाती है। अब मैं आपका ध्यान इस बात की ओर दिलाना 
चाहूंगा कि इस अमानवीय क्षमता के बावजूद यहां का 
निवासी न केवल दारीररचना, बल्कि शरीरक्रिया तथा अंदतः 
तंत्रिकातंत्र की दृष्टि से भी पृथ्वी के मानव के अत्यंत समीप 
है। मेरे पास कहने को और कुछ नहीं है। 

“क्या मतलब कुछ नहीं है?” मैं भयभीत होकर 
चिल्लाया। “मैंने जो आवाज़ें सुनी थीं? मेरा श्ुतिश्रम था 
क्या वह सब ? ” 

कोमव हौले से हंस दिया। 

शांत हो जाइये, पपोव, ” वह बोला। “आप बिल्कुल 
भले-चंगे हैं। आपकी “आवाज़ें' आसानी से समझभ्कायी जा 
सकती हैं, यदि हम यह मान लें कि स्थानीय निवासी के 
स्वर यंत्र की संरचना हमारे जैसी है। स्वर यंत्र की 
सदृक्यता, साथ ही अनुकरण की विकसित योग्यता तथा 
अत्युन्नत स्वनिक स्मृति ... ” 

_ ठहरिये,” माया बोली। “यह तो मेरी समझ में 
आर है कि वे हमारी बातें सुन सकते थे, परंतु वद्द नारी 
स्वर !” 

कोमव ने सिर हिलाया। 


“हां, यही अनुमान लगाया वे 
बेब के सजी के? या जा सकता है कि वे मृलु 
माया: ने आइ्चर्य प्रकट किया और संदेह भरे स्वर में 
बुदबुदायी : ” ज्यादा ह्ठी टेढ़ी व्याख्या है | | 8। 
आप कोई और व्यास्या देकर दिखाइये,” कोमव ने रु 
स्वर में कहा। “वैसे, हीक्र ही हम, शागद, मृत 


अंतरिक्षनाविकों के नाम जान जायेंगे। यदि पायलट का नॉर्म 
अलेक्सान्द्र था।..” 


“अच्छा, ठीक 


रोना? ” है,” मैं बोला, “पर वह बच्चे का 
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“रोने की आवाज़ पहचानने में भला कया भ्रम हो 
कप 

इन ने नज़रें मुझ पर गड़ा दीं, उंगली से ऊपर 
होंठ कसकर दबाया और अचानक दबी-दबी आवाज़ में 
भौंका। हां, वह भौंका द्वी-और कोई दाब्द मैं इसके लिए 
उपयुक्त नहीं समझता । 

“यह क्या था?” कोमव ने पूछा। “कुत्ता? 

“ज्ञगा तो यही, ” मैंने सादर कहा। 

“तो जान लीजिये, मैंने लेओनीदा ग्रह की एक बोली 
में एक वाक्य बोला था। 

मैं दंग रह गया। माया भी चकित थी। थोड़ी देर तक 
सव चुप बैठे रहे। निस्संदेह, सब कुछ स्पष्ट हो रहा था, 
सुसंगत था, परंतु... वेशक, यह सोचकर बड़ा अच्छा लग 
रहा था कि सारे भय पीछे रह गये हैं और हमारे ग्रुप को 
ही एक और मानवाम नस्ल की खोज करने का सौभाग्य 
प्राप्त हुआ। परंतु साथ ही इसका अर्थ यह था कि हमारे 
भाग्य में निर्णायक परिवर्तन आ रहा है। और केवल हमारे 
गाण में ही नहीं। पहली बात, यह तो साफ़ नज़र आता 
भा कि 'नूह' परियोजना बंद हो गयी। यह ग्रह खाली नहीं 
है, पांटावासियों के लिए कोई दूसरा ग्रह खोजना होगा। 

/ यदि यह पक्‍का पता चल गया कि स्थानीय निवासी 
वैद्विसंपन हैं, तो हमें तुरंत ही यहां से चलता कर देंगे 
और हमारे स्थान पर संपर्क आयोग यहां आ जायेगा। ये 
'बेबातें न केवल मेरे लिए, बल्कि दूसरों के लिए 
भी सष्ट थीं। वंडरहृज़ ने खिसियाकर अपने गलमुच्छे नीचे 
किये और बोला: 
जरुरी थोड़े ही है कि वे बुद्धिसंपन्न हों? मुझे तो 
पीते का कोई आधार नहीं दिखता कि वे अनिवार्यतः 
,. . ही हैं, क्या ख्याल है आपका, कोमव ? ” 
मैंने यह नहीं कहा कि वे अनिवार्यतः बुद्धिसंपन्‍न हैं,” 
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कोमव ने आपत्ति की। “मैंने तो बस इतना ही कहा है: 
यह मानने के लिए पूरा आधार है। ु 

“कैसा पूरा आधार है भला?” वंडरहूज़ अभी 
भी खिन्‍न हो रहा था। वह यहां से जाना नहीं चाहता 
था-उसकी यह आदत सभी जानते थे कि वह एक वार 
जहां जम जाता है वहां से हिलना नहीं चाहता। “कैसा 
पूरा आधार है? केवल बाह्य रुप ही ... 

“बात केवल दशारीररचना की नहीं है,” कोमव 
ने कहा। “यान के पास कंकड़ एक निष्दिचत क्रम में फैसे 
हुए हैं, ये कोई चिह्न हैं। अवतरण पट्टी पर कंकड़ और 
टहनियां ... मैं क्षतर प्रतिशत निद्चयपूर्वक कुछ नहीं कहना 
चाहता, परंतु यह सब आदिम संस्कृति के मानवाभों द्वारा 
संपर्क स्थापित करने के प्रयासों जैसा है। गुप्त टोह और 
साथ ही न जाने उपहार अथवा चेतावनी ... ” 

हां, लगता यही है,” वंडरहृज़ बुदबुदाया और 
उदासीन हो गया। 

फिर से खामोशी छा गयी। थोड़ी देर बाद माया ने 
होते से पूछा: 

हब निष्कर्ष आपने कैसे निकाला है कि थे छारीरकिया 
और तंत्रिकातंत्र की दृष्टि से हमसे मिलते-जुलते हैं?” 

कोमव ने प्रसन्‍नता से सिर हिलाया। 

' यहां भी हमें परोक्ष साक्ष्य ही उपलब्ध हैं,” उसने 
हा। परंतु ये काफ़ी वजनी हैं। पहली बात, स्थानीय 


विशाल समानता के 
बावजूद हैच की मिलसी पार कर सकते हैं। उनके सामने 
इस पर मैंने अपना भाया ठोंका। 


घत, तेरे की। मतलब, मेरे साइबर बिल्कुत 
ठीक-ठाक थे। बस, ये स्थानीय निवासी प्लायद टॉम हैं 
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सामने दौड़ते रहे होंगे और वह रुक जाता था ताकि भनुष्य 
उसके पांवों तले न आ जाये... और फिर उन्होंने शायद 
टॉम को जीव माना होगा, उसके सामने हाथ हिलाये होंगे 
और संगोगवश यह संकेत दे दिया होगा: खतरा! तुरंत 
यान में जाओ!” संकेत बहुत सीधा-सादा है। मैंने संकेत 
दिलाया। ” सो मेरे जवान यान की ओर दौड़ पड़े... हां, 
यही हुआ होगा... मैंने तो अभी अपनी आंखों से देखा है: 
टॉम ने स्थानीय निवासी को मानव समझा था। ” 

“क्या मतलब ? ” कोमव ने जल्दी से पूछा। 

मतलब यह कि स्थानीय निवासी जब टॉम के दृष्टि 
क्षेत्र में पहुंचा तो टॉम ने संकेत दिया: 'कोई आदेश 7?” 

यह तो आपने बड़े पते की बात नोट की है,” 
कोमव वोला। 

वंढरहूद् ने भारी सांस ली। 

' हां,” माया बोली। ““नूह'. परियोजना खत्म। 
अफ़सोस। ” 

' अब क्‍या होगा?” मैंने पूछा, लेकिन मेरा प्रषन किसी 
की ओर संबोधित नहीं था। 

कोई जवाब नहीं मिला। कोमव ने अपनी टिप्पणियों के 
गज उठाये, उनके नीचे छोटा सा टेप रिकार्डर था। 

ह भाक़ कीजिये,” मनमोहक मुस्कान के साथ वह 
री समय न गंवाने के लिए मैंने हमारी यह बहस टेप 

ली है। सटीक प्रएन प्रस्तुत करने के लिए धन्यवाद। 
मे कैपया यह सब कोडित करके अर्जेंट संवेग में सीधे 

को भेज दीजिये और एक कॉपी बेस कैंप को।” 
ने किलर सीदोरोव, ” बंढरहज़ ने हौले से कहा। कोमव 
रेदने लगा। उस पर नज़र डाली और फिर से कागज 


भाया ने कूर्सी पीछे सरकायी। 


मम ५५ मेरी क्वार्ट रमास्टरी तो अब खत्म,” 
"सके सामान बटोरती हूं।” 4902७ 
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“एक मिनट,” कोमव ने उसे रोका। यहां पूछा गया 
है कि अब क्‍या होगा। उत्तर देता हूं। संपक आयोग के 
पूर्णाधिकारसंपन्‍न प्रतिनिधि की हैसियत से मैं कमान अपने 
हाथ में ले रहा हूं। हमारे कार्य क्षेत्र को संभाव्य संपर्क का 
घोषित करता हूं। जैकब, आप कुपया तत्संबंधी रेडियो संदेश्ष 
भेज दीजिये। 'नूह' परियोजना के सभी काम बंद किये 
जाते हैं। रोबोटों को बंद करके यान के माल कक्ष में ले 
आना है। मेरी अनुमति पाकर ही कोई यान से बाहर 
निकलेगा। आज के 'छशिकार' से शायद संपर्क के लिए 
निदिचत कठिनाइयां पैदा ही चुकी हैं। किसी तरह की नयी 
गलतफ़्हमी नहीं होनी चाहिए। माया, आप ग्लाइडर हैंगर 
में ले आइये। पपोव, आप अपने साइबरों को देखिये... 
उसने उंगली उठायी। “मगर पहले हमारी बातचीत की टेप 
भेज दीजिये ...” वह मुस्कराया , कुछ और कहना चाहता था, 
परंतु तभी रेडियो का विकोडित्र चलने लगा। 

वंडरहूज़ ने अपना लंबा हाथ आगे बढ़ाकर रिसेप्क्षन 
पॉकेट में से रेडियो संदेश का कार्ड निकाला, सरसरी नज़र 
से देखा और उसकी भौहें तन गयीं। 

' यह बात तो बिल्कुल समभ में नहीं आती,” वह 
बुदबुदाया, कार्ड भेज्ञ पर फेंककर रेडियो रूस का चनकर 
लगाने लगा। 

मैंने कार्ड उठाया। मेरी पीठ पीछे उत्तेजित माया सांस 
ले रही थी। रेडियो संदेश सचमुच ही अप्रत्याशित था। 

जेट पून्य-संपर्क। केंद्र, संपर्क आयोग, 
गर्बोब्स्की-नूह” बेस कैंप के प्रधान सीदोरोब को। 
परियोजना का सारा काम निर्विलंब रोक दें। कर्मियों और 
साज-सामान की संभाव्य वापसी की तैयारी कर लें। 
अनुपूर्ति-संपक आयोग के प्रतिनिधि कोमव को। ई 
आर०- के क्षेत्र को संभाव्य संपर्क क्षेत्र घोषित करता हूँ! 
उत्तरदायी अधिकारी आपको नियुक्त किया जाता है।' 
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“भई वाह! माया ने मुक्त कंठ से कहा। “क्‍या 
कहने हैं गर्वोव्स्की के ! ” 

कोमव ठिठका , भौंहें सिकोड़कर हमें देखने लगा। 

“कृपया सब लोग मेरे आदेछ्यों का पालन करें। जैकब , 
जरा हमारी विशेषज्ञ रिपोर्ट की कॉपी निकाल दीजिये। ” 

वे दोनों कॉपी के अध्ययन में लीन हो गये। माया 
सलाइडर को यान के अंदर रखने गयी, मैं वायरलैस सेट के 
पास बैठकर हमारी बातचीत कोडित करने लगा। परंतु दो 
मिनट भी न बीते थे कि विकोछित्र फिर से चलने लगा। 
वंडरहुज़् को परे धकेलकर कोमव सेट की ओर लपका। मेरे 
कंधे के ऊपर भुककर वह बड़ी उत्सुकता से कार्ड पर 
अंकित हो रही पंक्तियां पढ़ रहा था। 

'अर्जेंट, दून्य-संबंध। केन्द्र, संपर्क आयोग, बादेर-ई० 
आर०-2 के कप्तान बंडरहृज़ को। तुरंत पुष्टि कीजिये कि 
आपको ध्वस्त यान पर दो, पुनदचः:, दो छाव मिले हैं और 
आपकी रिपोर्ट में वर्णित लॉग बुक की दशा की पृष्टि 
कीजिये। ' 

कोमव ने कार्ड वंडरहूज़ को पकड़ा दिया। 

“तो, यह बात है,” वह बोला। “ठीक...” वह मेरी 
ओर भुड़ा। “पपोव , आप इस वक्‍त क्या कर रहे हैं? ” 

"कोडित कर रहा हूं,” निषुत्साह स्वर में मैं बोला। 
मेरी कुछ समझ में नहीं आ रहा था। 

"टेप रिकार्डर मुझे दीजिये,” वह बोला। “अभी नहीं 
भेजेंगे। ” उसने टेप रिकार्डर अपनी जेब में रखकर फ्लैप का 
बटन बंद कर लिया। “हां, तो, जैकब। जो पूछा गया है 
उसकी पृष्टि कर दीजिये। और फिर, मेरा आपसे एक 
अनुरोध होगा... आप यह सब मुझसे ज़्यादा अच्छी तरह 
समभते हैं। ज़रा मेहरवानी करके हमारी फ़िल्म लाइब्रेरी को 
जानिये और लॉग बुकों के बारे में सारे अधिकृत दस्तावेज 
देख डालिये [” 

"लॉग बुकों के बारे में मुझे सब कुछ जबानी याद 
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है,” वंडरहूज़ के स्वर में असंतोष था। आप यह बताइये 
कि आप जानना क्या चाहते हैं। 

“मैं खुद कुछ ठीक-ठीक नहीं जानता। मन में सवाल 
यह उठ रहा है कि लॉग बुक संयोगवश् मिट गयी या 
जान-बूककर मिटायी गयी। यदि जान-बूककर तो क्‍्यों। आप 
देख रहे हैं बादेर को भी यही सवाल कुरेद रहा है। आलस 
मत कीजिये। कोई नियम तो होंगे जिनमें लॉग बुक नष्ट 
कर देने का प्रावधान होगा। 

“कोई नियम-विंयम नहीं हैं ऐसे,” वंडरहूज़ बड़बड़ाया, 
लेकिन फिर भी कोमव का अनुरोध पूरा करने चला गया। 

कोमव केंद्र को जवाब लिखने बैठा। मैं इस बात पर 
दिमाग लड़ा रहा था कि आखिर हो क्‍या रहा है, ऐसी 
हाय तौबा क्‍यों मच गयी है और रिपोर्ट के एकदम सुस्पष्ट 
सूत्रों पर केंद्र को कोई संदेह कैसे हुआ। आखिर वे यह तो 
नहीं सोच सकते थे कि हम किसी मूलनिवासी को मनुष्य 
समभ बैठे हैं और इसलिए एक की जगह दो लादों बता 
रहे हैं। और फिर गर्बोव्स्की कैसे यह भांप गया कि यहां 
क्या हो रहा है? मेरी यह दिमागी उथल-पुथल निष्फल 
थी, उदास मन से मैं मॉनिटर को देख रहा था, जहां सब 
कुछ इतना स्पष्ट और बोधगम्य था। मन में यह कद 
विचार आया कि मंदबुद्धि. व्यक्ति में रोबोट के साथ एक 
इुलद समानता होती है। अब, मुझे ही लीजिये, मैं यहां 
बैठा आदेशों का पालन कर रहा हूं: मुझसे कहा फोडित 
कर दो मैं कोडित करने लगा, बंद करने को कहा मैंने बंद 
कर दिया, परंतु क्या हो रहा है, किसलिए ऐसे आदेश दिये 
जा रहे हैं, इन सब का अंत क्या होगा-कुछ नहीं समझ 
रहा। बिल्कुल टॉम की ही भांति: इस वक्‍त वह काम में 
जुटा हुआ है, मेरे आदेक्षों का अच्छी से अच्छी तरह पालन 
करने की कोश्षिण कर रहा है और उसे यह ग्रुमान तक 
नहीं कि दस मिनट बाद मैं आकर उसे दूसरे साइबरों कें 
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साथ यान के पेटे में बंद कर दूंगा, उसकी सारी मेहनत 
बेकार जायेगी और खुद उसकी भी कोई ज़रूरत नहीं होगी। 

कोमव. ने पुष्टि पत्न मुझे दिया, मैंने उसे कोडित करके 
भेज दिया, अपने कंट्रोल डेस्क पर बैठना चाहता था कि 
तभी बेस कैम्प से कॉल की घंटी बजी। 

४० आर०-2?? ह्वांत स्वर ने पूछा। “मैं सीदोरोब 
बोल रहा हूं! 

/ई० आर०-2 सुन रहा है!” मैंने तुरंत उत्तर दिया। 
“मैं साइबर टेक्नीक्षियन पपोव बोल रहा हूं। जी, आप 
किससे बात करना चाहते हैं ? ” 

“ कोमव को बुला दीजिये। ” 

कोमव बगल की कुर्सी पर बैठा हुआ था। 

“मैं सुन रहा हूं, मित्र, ” वह बोला। ल्‍ 

“क्या हो गया तुम्हारे यहां ? ” सीदोरोव ने पूछा। 

“भूलनिवासी , ” कोमव ने ज़रा रुककर उत्तर दिया। 

“ज्ञरा विस्तार से नहीं बताओगे ?” सीदोरोव बोला। 

“देखो, मित्र,” कोमव ने कहा, “सबसे पहले तो तुम 
यह जान लो कि गर्बोब्स्की को मूलनिवासियों का पता कैसे 
चता-यह मैं नहीं जानता, मेरी समझ में यह बात ज़रा 
भी नहीं आती। यहां हम खुद दो घंटे पहले ही समझ पाये 
हैं कि मामला क्‍या है। मैंने तुम्हारे लिए सूचना तैयार कर 
सी थी, उसे कोडित करने लगा था, पर तभी सब कुछ 
उलक-पुलक गया, सो अब मुझे तुमसे विनती करनी होगी 
कि थोड़ा और धीरज रखो। बादेर के संदेश से एक विचार 
पैदा हुआ है।... बस, ज़रा धीरज रखो। 

“समझ गया,” सीदोरोव बोला। “पर मूलनिवासियों 
' अस्तित्व तो निर्विवाद है न?“ 

एकदम , ” कोमव ने कहा। 

सीदोरोव की ठंडी आह सुनायी दी। 

अच्छा, तो क्‍या करें,” वह बोला। "सब कुछ नये 
हिरे से शुरू करना होगा। ” 
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“मुझे बहुत खेद है, मित्र, कि ऐसे हो गया है," 
कोमव बोला। “ईमान कसम, बहुत खेद है। 

ह् कोई बात नहीं रे ” सीदोरोब ने कहा । ४“ फ्रेल लेंगे यह 
भी।” वह थोड़ी देर चुप रहा। “आगे क्‍या करने का 
इरादा है? आयोग की प्रतीक्षा करोगे ? ” 

“नहीं। आज ही शुरू कर दूंगा। मेरी एक प्रार्थना है: 
ई० आर०-2 के ग्रुप को मेरे पास ही रहने दो। 

“ज़रूर, ” सीदोरोव बोला। अच्छा, तुम्हारा और 
समय नहीं लूंगा। मेरे लायक कुछ हो ... “ 

“धन्यवाद, मित्र। तुम दुखी मत होओ, सब ठीक हो 
जायेगा। ” 

“उम्मीद से आदमी जीता है। ” 

उन्होंने विदा ली। कोमव अपना अंगूठा दांतों में दबामे 
थोड़ी देर बैठा रहा, फिर न जाने क्‍यों एक खीक भरी 
नज़र मुझ पर डाली और रेडियो रूम के चक्‍कर लगाने 
लगा। मैं समक रहा था कि मामला क्‍या है। कोमव और 
सीदोरोव पुराने दोस्त थे, इकट्ठे पढ़े थे, कहीं पर इकट्टे 
काम भी करते रहे थे, परंतु कोमव का सदा भाग्य साथ 
देता रहा था, जबकि सीदोरोव को उसकी पीठ पीछे 
अभागा कहा जाता था। मैं नहीं जानता कि ऐसा कैसे हुआ। 
जो भी हो, इस क्षण कोमव बहुत अटपटा महसूस कर रहा 
अल कक कह कि<क तार। इससे यह का 

व बताये 
ही सीधे केंद्र को सूचना भेज दी थी। ... ४2०20 
हि के से अपने कंट्रोल डेस्क पर जाकर मैंने साइबरों 
थे ऑफ़ कर दिया। कोमव अपनी मेज़ पर बैठा 

नाइून हुतर रहा था और मेज पर फैले कागज्ों को पुर 
रहा था। मैंने बाहर जाने की अनुमति मांगी। 

किसलिए ?” वह उबलनेवाला था, पर तभी संभन्त 


गया: हां, साइबर .. जाइये, जाइये 
[] ४ * । ्ं 
ही गे लो ओह इये। पर काम 
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मैं अपने साइबरों को यान के पेटे में ले गया, उन्हें 
निष्किय कर दिया और बांध भी दिया ताकि अकस्मात 
उड़ान भरनी पड़े तो वे गिरें नहीं। बाहर आकर थोड़ी देर 
तक हैव के पास खड़ा खाली हो गयी निर्माण-स्थली , 
अनिर्मित मौसम केंद्र की सफ़ेद दीवारों और आइसबर्ग को 
देखता रहा, जो पहले की ही भांति आदर्दी और उदासीन 
था।... अब यह ग्रह मुझे कुछ दूसरा ही लग रहा या। 
उसमें कुछ बदल गया था। इस कोहरे में, वौने भुरमुटों, 
बैंगगी से हिम के धब्बोंबाली चट्टान-शरृंखलाओं में कोई 
सार्थतता आ गयी थी। नीरवता तो पहले जैसी ही थी, पर 
शून्य नहीं रहा था, और यह अच्छी बात थी। 

मैं यान में लौट आया। डाइनिंग रूम में क्रुद्ध वंडरहूज़ 
फ़िल्म लाइब्रेरी छान रहा था, मैं भावविभोर हो रहा था, 
मन का गुबार निकालने माया के पास चला गया। माया 
ने सारे केबिन में बड़े-बड़े टुकड़ों को जोड़कर बनाया 
चादरनुमा विज्ञाल मानचित्र फैला रखा था, आंख पर 
मैस्नीफ़ाइंग लैंस लगाये उस पर लेटी हुई भी। उसने मेरी 
ओर मुड़कर देखा तक नहीं। 

“कुछ समभ में नहीं आता,” वह गुस्से में बोली। 
“यहां रहने को कोई जगह ही नहीं है। ज़रा-बहुत 
भी वासयोग्य जितने स्थल थे सभी क़ी तो हमने जांच की 
है। आखिर वे दलदल में तो नहीं रहते होंगे! ...” 

' क्यों नहीं ?” मैने बैठते हुए पूछा। 

भाया पलाथी मारकर बैठ गयी और लैंस में से 
इक्र-टुक्र देखने लगी। 

“भानवाम जीव दलदल में नहीं जी सकते,” उसने 
वजनी तर्क दिया। 

क्यों?" मैंने आपत्ति की। हर हमारे यहाँ पृथ्वी पर 
फंसी ऐसे कबीले थे जो भीलों पर रहते थे, बल्लियों पर 
पकाने बनाकर ... ” 
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“पर इन दलदलों में कहीं कुछ बना नज़र नहीं 
आता... 
“क्या पता, वे जल के नीचे रहते हों, जैसे जल 
मकड़ी हवा के बुलबुले के मीतर रहती है?” 

माया थोड़ी देर सोचती रही। 

“नहीं, ” वह खेदमय स्वर में बोली। “ऐसा होता तो 
वह कीचड़ से सना होता, यान में कीचड़ ले आता। ” 

“हो सकता है कि उनकी त्वचा पर जलरोधी मिल्‍ली 
हो? ... देखा था तुमने कैसे वह चमक रहा था? और 
हमसे बचकर भी तो कहां गया था? दलदल पर लुढ़कने 
का उसका वह ढंग किसलिए था ? ” 

हमारी वहस होने लगी। मेरी अनेकानेक प्राक्कल्पनाओं 
के दवाव में माया को स्वीकार करना पड़ा कि सिद्धांततः 
यह बिल्कुल संभव है कि यहां के मूलनियासी जलगत 
बुलबुलों में रहते हों, हालांकि उसकी अपनी राय में कोमव 
का यह कहना सही है कि वे गुफ़ावासी हैं। “काछ, तुमने 

देखा होता वहां कैसे दर्रे हैं,” वह बोली। “ओह, इस 
। क्‍त वहां जा पाती...” वह भानचित्र पर वह स्थान 
. दिखाने लगी। मानचित्र पर भी भूदृष्य मनहूस प्रतीत होता 
था: शुरू में टीलों की कतार, जिन पर बौने पेड़ उगे हुए 
हैं, फिर अथाह गतों से चिरे गिरीपाद और अंततः स्वयं 
पर्वत श्रृंलला, चिर हिम से ढंकी और इस खश्रृंखला के पार 
का मैदान कक / निष्ञाण, गहरी दरारों से चिरा 

। यह आद्योपरांत छीतग्रस्त संसार था, खनिजों के 

भूचीरूपी क्िस्टलों से भरा। इन पथरीली सुइयों पर नंगे 


५७ "६ ऐसी बात नहीं है,” भाया ने मुझे समभाया। 
मैं तुम्हें इस स्थान के अवरक्त चित्र दिखा सकती हूं, इसे 
पठार हे भूगर्भी उष्मा के विशाल क्षेत्र हैं, सो यदि वे 
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“अगर गुफ़ावासी लोग हैं,” माया बोली, “तो गुफ़ावासी 
जीव-जंतु भी हो सकते हैं। इसके अलावा वहां प्रस्तर तृण, 
लुंवियां आदि हो सकते हैं और ऐसी वनस्पतियों की भी तो 
कल्पना की जा सकती है जो अवरक्त किरणों से 
प्रकाश-संइलेषण करती हों।” मैंने इस जीवन की कल्पना 
की, हम जिसे सामान्य जीवन मानते हैं उसकी एक दयनीय 
प्रतिछाया ही लगा यह मुझे, जीवन नहीं, बल्कि आस्तित्व 
के लिए अनवरत संघर्ष, छापों की भयावह एकरूपता-और 
मुझे मुलनिवासियों पर वड़ी दया आयी। और मैंने ऐलान 
किया कि इस नस्ल की हितचिंता करना भी एक उदात्त 
कार्यभार है। माया ने आपत्ति की कि यहां बात बिल्कुल 
दूसरी है, कि पांटावासी तो हमारे बिना विलुप्त हो जाते, 
उनका इतिहास समाप्त हो जाता; परंतु यहां के वासियों के 
बारे में कौन जाने उन्हें हमारी ज़रूरत है भी या नहीं। 
क्या पता वे हमारे बिना ही फल-फूल रहे हों। 
यह हमारी पुरानी बहस थी। मैं यह मानता था कि 
मानवजाति ने पर्याप्त ज्ञान संचित कर लिया है और वह 
यह आंक सकती है कि कैसा विकास ऐतिहासिकतः: सार्थक 
है, कैसा नहीं। माया को इस पर संदेह था। उसका कहना 
था कि हम बहुत कम जानते हैं। अब तक हमने बारह 
वृद्धिसंपन्‍नन नस्‍लों को जान लिया है, जिनमें तीन अमानवाभ 
हैं। इन अमानवाभों के साथ हमारे क्‍या संबंध हैं, यह तो 
शायद स्वयं गर्बोव्स्की भी नहीं बता सकता: क्‍या हमने 
उनके साथ संपर्क स्थापित कर लिया है या नहीं किया, यदि 
कर लिया है तो क्‍या यह परस्पर सहमति से हुआ है, या 
फिर हमने अपने को उन पर थोपा है, हो सकता है वे हमें 
अपना बुद्धि-बंधु समझते ही न हों, बल्कि प्रकृति की कोई 
परिघटना, जैसे कि कोई असाधारण उल्का पिंड 
मानते हों। मानवाभों के साथ मामला साफ़ है: नौ 
भानवाभ लस्‍्लों में से केवल तीन ही हमारे साथ कोई 
तैस्ता रखने को राज़ी हुई हैं, उनमें भी वे जो 
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लेओनिदावासी हैं, वे अपनी सूचना तो हमें सहर्ष देते हैं, 
लेकिन हम पृथ्वीवालों की सूचना लेने से | 
किंतु दृढ़ता से इंकार कर देते हैं। अब यह बात एकदम 
स्पष्ट है कि जैवाभासी यंत्र पालतू जानवरों से कहीं अधिक 
किफ़ायती है, लेकिन लेओनिदावासी उनसे इंकार करते हैं। 
क्यों? इस बात पर हम बहस करने लगे, उसमें उलभ गये 
और पता भी नहीं चला कि हम दोनों एक दूसरे के 
दृष्टिकोण पर आ गये (माया और मेरे साथ अक्सर ऐसा 
होता है) और आखिर माया बोली कि यह सब बकवास 


है। 

“बात इसकी नहीं है। यह बताओ तुम यह समभते हो 
कि किसी भी संपर्क का प्रयोजन क्‍या है?” उसने पूछा। 
क्या तुम यह समभते हो कि क्‍यों मानवजाति दो सौ 
साल से दूसरे बुद्धिसंपन्‍्न प्राणियों के साथ संपर्क स्थापित 
करने के लिए प्रयत्तनशील है। इसमें सफलता मिलने पर खुश 
हे है और जब कुछ हाथ नहीं लगता तो दुखी होती 

वेशक, मैं यह सब समझता था। 

हम वृद्धि का अध्ययन कर रहे हैं,” मैंने कहा। 
' प्रकृति के विकास के सर्वोच्च उत्पाद का अध्ययन-अन्वेषण 
कर रहे हैं।” 

' मोटे तौर पर कहा जाये तो यह रही है, भागा 
बोली। “पर ये केवल दाब्द ही हैं, क्योंकि नमक में 
हमारी रुचि वृद्धि की समस्‍या में नहीं, मानव बुद्धि की 
हक ८4 पक में कहें तो हमारी रुचि सर्वप्रथम 

रे । पचास हज़ार साल से हम पहेँ 
समभने की कोशिश कर रहे हैं कि हम हैं क्या। लेकिन 
भीतर से देखते हुए इस सवाल का जवाब नहीं पाया जा 
सकता, वैसे ही जैसे आदमी अपने बाल पकड़कर अपने आप 
को नहीं उठा सकता। हमें बाहर से, दूसरों की, बिल्कुर्त 
परायी नज़रों से अपने आप को देखना है...” 


व 


"हुं, क्या ज़रूरत है इसकी?” मैंने ज़रा रोब दिखाते 
हुए पूछा। 

“यह कि मानवजाति पृथ्वी की न रहकर, पूरी 
मंदाकिनी की बन रही है। अच्छा यह बताओ तुम सौ साल 
बाद मानवजाति की किस रूप में कल्पना करते हो ? ” 

“किस रूप में कल्पना करता हूं?” .मैंने कंधे उचकाये। 
“वैसे है जैसे तुम... जैव क्रांति निष्पन्न हो जायेगी, 
मंदाकिनी की सीमाएं पार कर ली जायेंगी, शून्य-जगत में 
पहुंचेगी ... संपर्क दृष्टि का विस्तार होगा, पी-साराहरणों की 
सिद्धि होगी ... ” 

“मैं यह नहीं पूछ रही कि मानवजाति की उपलब्धियां 
कैसी होंगी। मैं यह पूछ रही हूं कि सौ साल बाद स्वयं 
मानवजाति कैसी होगी ? ” 

मैं आंखें फाड़े उसे देखता रह गया। मुझे दोनों बातों 
में कोई अंतर नहीं दीख रहा था। माया विजय-गर्व से 
परिपूर्ण मुझे देख रही थी। 

“कोमव के विचारों की बात सुनी है?” उसने पूछा। 
'ऋरष्व प्रगति इत्यादि।” 

ऊर्ष्षव प्रति?” मुझे कुछ याद सा आया। 
हे व्रो-झहरो ... यह वो वोरोबविक, मिकावा... का सिद्धांत 

ने ५ 7 

वह भेज के दराज में कुछ ढूंढ़ने लगी। 

“तुम तब बार में अपनी तान्‍्या के साथ डांस कर रहे 
थे, उधर कोमव ने लाइब्रेरी में नौजवानों को जमा किया 
या... लो!” उसने क्रिस्टलफ़ोन मेरी ओर बढ़ा दिया। 
"सुनो। ” 


मैंने बिना किसी उत्साह के क्रिस्टलफ़ोन कान पर 
और सुनने लगा। यह कोमव का कोई जैक्चर सा 

भा, रिकार्डिंग बीच से शुरू हुई भी। कोमव धीरे-धीरे, 
परल, सुबोध ढंग से बोल रहा था, शायद श्रोताओं के 
पर को ध्यान में रखते हुए। वह अनेक उदाहरण दे रहा 
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या, चुटकियां ले रहा था। उसके लेक्चर का सारांश यह 
था। 
पृथ्वी के मानव ने उसके सम्मुन्न प्रस्तुत सभी कार्यभार 
पूरे कर लिये हैं और वह मंदाकिनी का मानव बन रहा है। 
एक लाख साल तक मानवजाति तंग गुफ़ा में बाधाओं, 
मंखाड़ों को पार करती बढ़ती रही है, भू-स्खलनों में नष्ट 
होती, बंद रास्तों में पहुंचती रही है, परंतु उसके आगे 
सदा नीसिमा थी, प्रकाश था, लक्ष्य था, अब हम इस दरें 
में से निकलकर नीले आकाश तले पहुंच गये हैं और मैदान 
में फैल गये हैं। हां, यह मैदान विराट है, यहां फैलने के 
लिए निस्सीम विस्तार है। परंतु अब हम यह देख रहे 
हैं कि यह मैदान है और उसके ऊपर आकाद है। एक नया 
आयाम। हां, इस मैदान पर हमें अच्छा लगता है, हम 
पी-साराहरणों की जी भरकर सिद्धि कर सकते हैं। और 
लगता है कोई भी शक्ति हमें ऊपर, नये आयाम में नहीं 
धकेल रही... परंतु मंदाकिनी का मानव मंदाकिनी के 
विस्तार में पृथ्वी के नियमों के अनुसार जी रहा मानव 
भात्र नहीं है। यह उससे अधिक कुछ है। उसके अस्तित्व के 
नियम भिन्‍न हैं, अस्तित्व के ध्येय भिन्‍न हैं। परंतु हम 
ने इन नियमों व जानते हैं, न ही इन ध्येयों को। सो, 
कर ” वात मंदाकिनी के मानव के आदक्शों को निरूपित 
हक की है। प्रृथ्वी के मानव का आदर्षी सहसों वर्षों के 
कप हा के अनुभव तथा हमारे ग्रह के प्राणियों के 
मंदाकिनी के के अनुभव के आधार पर बना था। प्रत्यक्षतः। 
मंदाकिनी के मानव का आदर्श मंदाकिनी में जीवन के रुपों 
कम के आधार पर, भंदाकिनी में विभिन्‍न बुड्धिसंपत्त 
परंतु टिक के अनुभव के आधार पर बनना चाहिएं। 
3 कलहाल हम यह भी नहीं जानते कि इस समस्या का 
समाधान कैसे खोजा जाये, जबकि हमें यह समाधान पाता 
/ सो भी इस तरह कि संभाव्य गलतियों और क्षतियों 
पस्या स्यूनतम हो। मानवजाति ले कभी भी अपने सम्मुख 
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ऐसे कार्यभार नहीं रखे हूँ, जिन्हें पूरा करने के लिए वह 
तैयार न हो गयी हो। यह बिल्कुल सही है, परंतु यही बात 
तो पीड़ादायक है... । 

रिकार्डिंग खत्म भी वीच में ही हो गयी। 

सच कहा जाये तो यह सब मेरे पल्‍ले नहीं पड़ा। यह 
मंदाकिनी के आदर्दी की बात कहां से आ गयी? मुझे तो 
लगता है कि अंतरिक्ष में लोग ज़रा भी मंदाकिनी के नहीं 
बन जाते। उलठटे, मैं तो कहूंगा कि वे अंतरिक्ष में अपने 
साथ पृथ्वी को ले जाते हैं, पार्थिव आराम, पार्थिव मानक, 
पार्थिव नैतिकता। यहां तक कि मेरे लिए और मेरे सभी 
परिचितों के लिए भी भविष्य का आदर्षा हमारा नन्‍हा ग्रह 
ही है, जो मंदाकिनी के छोरों तक फैल जाये और फिर 
शायद इसकी सीमाओं को भी लांघ जाये। मैं माया को 
अपने ये सब विचार बताने लगा, पर तभी हमारा ध्यान 
इस वात पर गया कि केबिन में वंडरहृज़ खड़ा. है और 
शायद काफ़ी देर से खड़ा है। वह दीवार से पीठ टिकाये 
खड़ा था, अपने गलमुच्छे नोच रहा था और चेहरे पर ऊंट 
जैसा विचारमर्न-अन्यमनस्कता का भाव लिये था। मैंने 
उठकर कुर्सी उसकी ओर बढ़ायी। 

“धन्यवाद,” बंडरहृज़ बोला। “मैं खड़ा रहना ही पसंद 
करूगा। ” 

“आपकी इस बारे में क्‍या राय है?” माया ने जुकारू 
लहजे में पूछा। 

किस बारे में?” 

ऊर्ष्व प्रगति के बारे में। ” 
को वंडरहृज थोड़ी देर चुप रहा, फिर एक आह भरकर 

ः 


“कोई नहीं जानता कि जल की खोज किसने की थी, 
भगर मछलियों ने हरगिज नहीं। 

हम माथे पर बल डालकर सोच में पड़ गये। फिर 
माया का चेहरा खिल उठा, उंगली उठाकर बह बोली: 
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"वाह!" 

“मेरा विचार नहीं है, उदासीन स्वर में वबंडरहूज 
ने आपत्ति की। “एक पुरानी सूक्ति है। वहुत पहले पढ़ी 
भी, अच्छी लगी, पर उद्धत करने का कभी अवसर नहीं 
आया। ” वह पल भर को चुप रहा, फिर बोला। “लॉग बुक 
की वबात। ज़रा सोचिये तो ऐसा नियम था। 

“कैसी लॉग बुक?” माया ने पूछा। “लॉग बुक वीच 
में कहां से आ गयी ? ” 

“कोमव ने लॉग बुक मिटाने के नियम ढूंढ़ने को कहा 
था, उदास स्वर में वंडरहृज़ ने समझाया। 

“तो ?” हम दोनों के मुंह से एक साथ निकला। 

वंडरहुज़ फिर थोड़ी देर चुप रहा, आखिर उसने हाथ 
भटका। 

“कैसी शर्मिंदी की बात है,” वह बोला। “वाकई, 
ऐसा नियम है, या यों कहिये कि था। पुरानी नियमावली 
में। नयी में नहीं है। मुझे कैसे मालूम होता। कोई 
इतिहासकार तो हूं नहीं ... ” 
कर उसने लंबा मौन धारण कर लिया। माया बेचैन होने 

। 

' हां,” आखिर वह बोला। “नियम कहता है गदि 

अज्ञात ग्रह पर, जहां बुद्धिसंपन्‍न जीवों-अमानवामों 
या मक्षीनी सम्यता के मानवाभों का वास हो, तुम्हारा गान 
दुर्घटनाग्रस्त हो जाये, तो तुम्हें अंतरिक्षनाविकी के सभी 
मानचित्र और लॉग बुके नष्ट कर देनी चाहिए [ 

मैंने और माया ने एक दूसरे की ओर देखा। 
बी किले ' का बेचारा कमांडर पुराने नियम 

था, वंडरहृब कहता जा रहा था। " महें 
नियम, कुछ नहीं तो, दो सौ साल पुराना है। उन दिलों 
तनाया गया था, जब अंतरतारकीय उडानें आरंभ ही 
थीं। दिमाग की उपज ही था यह नियम-सभी संभव 
स्थितियों को ध्यान में रखने के साल से ही गढ़ा गया थीं! 
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पर सभी बातों का पूर्वानुमान भला लग सकता है?” उसने 
उसांस ली। _ बेशक, हम यह भांप सकते थे कि लॉग बुक 
के साथ ऐसा क्‍यों हुआ। सो, कोमय भांप गया... जानते 
हैं, मैंने जब उसे नियम की वात बतायी तो प्रतिक्रिया क्‍या 
बी! 

“नहीं, ” मैं बोला। “क्‍या रही?” 

“उसने बस सिर हिला दिया और दूसरे काम में लग 
गया, / माया ने कहा। 

वंडरहूज़ ने प्रशंसा भरी नज़रों से उसे देखा। 

“बिल्कुल सही ! ” वह बोला। “उसने यही किया, सिर 
हिलाया और काम में लग- गया। उसकी जगह मैं होता तो 
सारा दिन खुश होता रहता कि मुभमें ऐसी दूरदृष्टि है। 

“तो, यह बात क्‍या बन रही है?” माया बोली। “या 
अमानवाभ, या मानवाभ, जो मशणीनी सभ्यता की अवस्था 
हक मेरी तो कुछ समझ में नहीं आ रहा। तुम समझ 

हो?” 

मुझे माया का यह अंदाज़ बड़ा मज़ेदार लगता है जब 
वह बड़े गर्व से कहती है कि कुछ नहीं समझ रही। मैं 
भी अकसर यही चाल चलता हूं। 

“साइकिलों पर चढ़कर वे 'पेलिकन” तक पहुंचे थे, 
मैं दोला। 

माया ने अधघीरता से हाथ भटक दिया। । 
५... शीनी सम्यता यहां नहीं है,” वह बुदबुदायी। 

अमानवाभ भी नहीं हैं..." 

इंटरकोम से कोमव की आवाज़ आयी: 


वंढरहृज, माया, पपोव। कृपया रेडियो रूम में 
पधारें। ॥7 


हक लो, शुरू हो गया!” उछलकर खड़े होते हुए माया 
। 


हम तीनों इकट्ठे ही रेडियो रूम में घुसे। कोमव मेज के 
गति छखड़ाया और पोर्टेबल ट्रांसलेटर को प्लास्टिक केस में 
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रख रहा था। स्विचों की स्थिति से लगता था कि ट्रांसलेटर 
यान के फस्प्यूटर से जुड़ा हुआ है। कोमव के चेहरे पर 
असाधारण चिंता का कोई बहुत ही मानवीय भाव था, 
नीरस एकाग्रता का उसका वह खास अपना ही भाव नहीं 
था, जिससे सव आजिज्ध आ चुके थे। 

“| अभी बाहर जा रहा हूं,” उसने कहा। “जैकव, 
यहां की कमान आप संभालें। मुख्य बात यह है कि आप 
लोग निरंतर पर्यवेक्षण करें और यान के कम्प्यूटर के काम 
में कोई बाधा न आने पाये। मूलवासियों के प्रकट होते ही 
तुरंत ही मुझे सूचित कर दें। परिदृष्य पटलों के पास तीन 
पालियों में ड्यूटी दें। माया, आप अभी छुरू कर दीजिये। 
पपोव, वहां मेरे रेडियो संदेश रखे हैं। जितनी जल्‍दी हो 
सके प्रेषित कर दीजिये। मैं सोचता हूं यह समझाने की 
कोई आवश्यकता नहीं है कि किसी को भी यान से क्यों 
के निकलना चाहिए। बस। चलिये, अपना-अपना काम 

” 

मैं वायरलैस के पास बैठकर काम करने लगा। मेरी 
पीठ पीछे कोमव और वंडरहूज़ दबी आवाज़ में कुछ बातें 
कर रहे थे। रेडियो रूम के दूसरे कोने में माया परिदृष्य 
पटल ट्ूयून कर रही थी। मैं रेडियोसंदेश देख रहा था। हां, 
उधर जब हम दार्श्षनिक समस्याओं में उलमे हुए गे, इस 
बीच इधर कोमव ने खूब काम कर लिया था। उसके प्रागः 
सभी संदेश उत्तर थे। कोमव के कोई विशेष निर्देश न होने 
के कारण मैंने स्वयं ही तय कर लिया कि किस क्रम में 
संदेश भेजूं। 
की ४ 3 कल अल -केंद्र, गबॉव्स्की को। प्रस्ताव के 

वाद। सोचता हूं, भुझे आपको अधिक 
कार्यों से विचलित करने 
हाँ करे कह पका, का कोई अधिकार नहीं। 


ई० आर०-2-- केंद्र / बादेर को। नूह-2 ” परियोजना के 
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प्रधान विजातिमनोविज्ञानी का पद स्वीकार नहीं कर सकता। 
अमीरएजीबी उपयुक्त उम्मीदवार है।' 

'ई० आर०-2, कोमव-यूरोपीय प्रेस केंद्र, दोम्बीनी को। 
आपके वैज्ञानिक समीक्षक के यहां उपस्थित होने का अभी 
त्मय नहीं आया है। संपर्क आयोग से आप सारी सूचनाएं 
पा सकते हैं। 

बस ऐसे ही थे सभी संदेश। पांचेक संदेश केंद्रीय 
सूचनालय को थे। वे तो मेरी समझ में नहीं आये। 

मेरा काम पूरे जोरों पर था कि तभी विकोडित्र की 
टिकटिक होने लगी। 

“कहां से है?” रेडियो रूम के दूसरे कोने से कोमव 
ने पूछा। वह माया के बगल में खड़ा, चारों ओर के दृक्ष्य 
ढ़ो गौर से देख रहा था। 

केंद्र, ऐतिहासिक विभाग ... '” मैंने पढ़ा। 

आखिर आ ही गया!” कोमव बोला और मेरी ओर 
बढ़ा । 
नह परियोजना,” मैंने आगे पढ़ा। ““ई० आर०-2, 
पदरहूज, कोमब को, सूचना। आपको मिल्रा यान, 
बीकरण संख्या अमुक, 'पिलग्रिम” तारायान है। डेमोस 
बेतरिक्ष अह्ठे से दो जनवरी दो सौ इकतीस को 'सी' क्षेत्र 
में स्वतंत्र खोज के लिए रवाना हुआ था। यान से अंतिम 

छह मई दो सौ चौंतीस को 'छाया' क्षेत्र से मिला 
पी। यान का कर्मीदल: सेम्योनोवा मरीया लुईज़ा और 

ऐैम्योनोव अलेक्सान्द्र पाव्लोविच। इनकीस अप्रैल दो सौ 

पैदीस से थान पर एक यात्री था: सेम्योनोव प्येर 
। 'पिलग्रिम” का अभिलेख ... 

कमर पैहां और भी कुछ कहा गया था, पर तभी अचानक: 

हेकर 7 पीठ पीछे ज़ोस्जोर से हंसने लगा। हैरान 

' मैं उसकी ओर घूमा। कोमव हंस रहा था, उसका 

५ के रहा था। मं 

यही सोच रहा था मैं!” विजयोल्लासमय स्वर में 
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उसने कहा। हम सब मुंह बाये उसे ताक रहे थे। “यही 
सोच रहा था! वह मानव है। सममे, दोस्तो? मानव है!” 


अध्याय पांच 


मानव और अमानव 


/ अपनी-अपनी जगह डटे रहो!” कोमव ने हर्षमय स्वर 
में आदेश दिया, केस में बंद उपकरण उठाये और चता 
गया। 

मैंने माया की ओर देखा। माया रेडियो रूम के 
वीचोंबीच बुत बनी खड़ी भी, उसकी नज़र धुंघली थी और 
होंठ निसस्वर चल रहे थे-कुछ हिसाब लगा रही थी। 

मैंने वंडरहुज़ की ओर देखा। उसकी भौंहें ऊंची उठी 
हुई थीं, गलमुच्छे फूल गये थे, जहां तक मुझे याद पड़ता 
था पहली बार वह किसी स्तनपायी जैसा नहीं, बल्कि 
दैतान मछली जैसा लग रहा था, जिसे पानी में से निकाल 
लिया गया हो। परिदृष्य पटल पर उपकरणों से लदा कोमब 
दलदल की ओर जाता नज़र आ रहा था। 

यह बात है!” भाया बोली। “तो इसलिए े 
खिलौने ... ” 


५ किसलिए ?” वंडरहूज़ ने तुरंत जिज्ञासा प्रकट की। 

जप ३३ खैलता था, ” साया ने समभकाया। 

| कौन?” बंढरहूज ने पूछा। “कोमव?” 

नहीं, सेम्योनोव [! 

के सेम्योनोव हे वंडरहूज ने | “हुं... 

तो क्या हुआ?” रहृज़ ने हैरान होकर पूछा 
.॥ छोटा सेम्योनोव ॥॥ ञ अधीरता से बोला । हा यात्री | 

बच्चा। 
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"कैसा बच्चा ? 

“सेम्योनोव दंपति का वच्चा!” माया बोली। “समझे, 
उनके यहां वह सिलाई उपकरण किसलिए था? टोपियां, 
ऋगे, पोतड़े सीने के लिए ... ” 

“पोतड़े !” चकित वंडरहृज़ ने दोहराया। “तो उनके 
बच्चा हुआ था! हां-हां! मैं हैरान हो रहा था कि यह 
बात्री उन्होंने कहां से बिठा लिया, सो भी अपने ही 
दूलनाम का। मुझे तो रुयाल ही नहीं आया ... ठीक ! ” 

रेडियो कॉल की घंटी बजी। मैंने यंत्रवत उत्तर दिया। 
बहू वादिक था। वह जल्दी-जल्दी और दबी आवाज़ में बोल 
रहा था, मानो डर रहा हो कि पकड़ा जायेगा। 

“पपोव, क्‍या हो रहा है तुम्हारे यहां? जल्दी से बता 
दो, हम यहां से जा रहे हैं। 

“ऐसी बात जल्दी में नहीं बतामी जा सकती, ” मैंने 
कृछ नाराजगी से कहा। 

दो दछाब्दों में बता दो। यायावरों का यान बूंढ़ 
सिवा?” 

“कैसे यायावरों का?” 

' अरे वही ... जिन्हें कोमव खोज रहा है... 

' किसने ढूंढ़ लिया?” 

“तुम्हारे श्रुप ने। बताओ न, ढूंढ लिया है न! 
पपानक उसकी आवाज़ बदल गयी। “ट्यून टेस्ट,” सस्ती, 
पे वह बोला। “ऑफ़ कर रहा हूं। 


क्या ढूं 7ए्चं ने पूछा। “कौन सा यान 
बाकयारण न लिया ?” बंडरहूज़ ने पृ 


कुछ नहीं हि ऐसे ही कुछ कौतूहली हैं दे मदतव मं 
४ जन्म अप्रैल दो सौ तैंतीस में हुआ, और संदेश 
ने आखिरी बार मई चौंतीस में भेजा भा... जैकब , 
फहें कितनी देर बाद केंद्र को संदेश भेजना होता था ! 
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“महीने में एक बार,” वंडरहूज़ बोला। “यदि यान 
स्वतंत्र उड़ान पर होती ... 

“एक मिनट, ” मैं बोला। “मई, जून... ” 

“तेरह महीने, ” माया बोली। 

मुझे विष्वास नहीं हुआ, सो मैंने खुद गिना। 

“हां,” मैं बोला। 

“ असंभव लगता है, है न? 

“क्या असंभव लगता है?” बंडरहूज़ ने हौले से पूछा। 

“दुर्घना के दिन शिकश्षु एक साल एक महीने का 
था, ” माया ने कहा। “ वह ज़िंदा कैसे बचा रहा है? ” 

“मूलवासी, ” मैं बोला। “ सेम्योनोव ने लॉग बुक मिटा 
दी। इसका मतलब उसने किसी को देखा था।... हुं, कोमव 
मुझ पर भौंक रहा था! वह तो सचमुच बच्चा रो रहा 
था! मैंने कया कभी साल भर के बच्चे को रोते नहीं 
सुना? ... उन्होंने वह सब टेप कर लिया, और जब वह 
बड़ा हो गया तो उसे सुनाया ... ” 

टेप करने के लिए मशीनें होनी चाहिए,” माया 
बोली। 

अच्छा टेप नहीं किया, याद कर लिया,” मैं बोला। 
इससे कोई फ़र्क नहीं पड़ता। ” 

हां,” वंढरहूत बोला। “उसने या तो अमानवाभों को 
देखा, या फिर मानवा्ों को, जो मशीनी सम्यता की 
अवस्था में थे। इसलिए लॉग बुक मिटा दी। निर्देश के 
अनुसार। ” 


' मशीनी सम्यता के तो यहां कोई आसार नहीं नजर 
आते, ” माया ने कहा। 


मतलब, अमानवाभ् हैं...” अचानक मुझे यह बा 
सूभी। 
मित्रो, अगर यहां अमानवाभ हैं तो यह ऐसा अबतर 

ह ऐसा 
है कि बस पूछिये मत! भध्यस्थ मानव, समझे? वह मार्तन 
भी है और अमानव भी, भानवाभ भी और अमानवार्म 
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भी! ऐसा कभी नहीं हुआ। यह तो किसी ने सपने में 
भी नहीं सोचा होगा! / 

. मैं खुशी से फूला नहीं समा रहा था। माया भी फूली 
नहीं समा रही थी। हमारे सामने चकाचौंध करनेवाले 
परिप्रेत्यम थे-अभी वे धुंघले, अस्पष्ट थे, परंतु फिर 
भी इंद्रधनूषी चमक लिये, चकाचौंध करनेवाले। बात केवल 
वह नहीं थी कि इतिहास में पहली बार अमानवाम्ों के 
साब संपर्क संभव हो रहा था। मानवजाति को एक अद्वितीय 
दर्पण मिल रहा था, मानवजाति के सम्मुख मूलतः भिन्‍न 
मानस के अब तक अगम्य, अज्ञेय संसार के द्वार खुल रहे 
बे, और ऊर्ष्व प्रगति के कोमव के अस्पष्ट विचार अंततः 
प्रायोगिक आधार पा रहे थे। ... 

“पर अमानवाम मानव शिक्षु को क्योंकर पालेंगे?” 
विचारमग्न वंडरहूज़ बोला। “क्या ज़रूरत पड़ी है उन्हें 
इसकी और क्‍या समभ है उन्हें इसकी ? ” 

परिप्रेक्य घूमिल पड़ गये, परंतु तभी माया ने चुनौती 
के स्वर में कहा: 

“पृथ्वी पर तो ऐसे मामले ज्ञात हैं जब अमानवों 
ने मानव शिक्षुओं को पाला था।” 

. “पर वह तो पृथ्वी की बात है!” उदास स्वर में 

पेढडूज बोला। सका 
उसका कहना सही था। सभी ज्ञात बुद्धिसंपन्‍न 

बमानवाभ भेड़ियों या अष्टभुजों तक की तुलना में मानव से 

कहीं अधिक भिन्‍न थे। आखिर क्रगेर जैसे गंभीर विशेषज्ञ 

ने कहा तो है कि गैरट के बुद्धिसंपन शंबुक मनुष्य और 

जसकी सारी प्रविधि को यथार्थ जगत का अंश नहीं, बल्कि 
केल्पना की उपज मानते हैं। .. हे 
मगर वह तो बचा रहा है और बड़ा हो गया है' 
ने कहा। 

पेह भी ठीक थी। 

मैं तो काल ही संशयवादी हूं। मुके कल्पना के 
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बेलगाम घोड़े दौड़ाना पसंद नहीं है। माया की तरह नहीं। 
मगर यहां और कुछ सोचा ही नहीं जा सकता था। सात्र 
भर का बच्चा। बर्फ़ीली मरुभूमि। अकेला बच्चा। जाहिर है 
वह अपने आप ज़िंदा नहीं वच सकता था। दूसरी ओर 
लॉग बुक मिटी हुई है। और क्‍या सोचा जा सकता है”? 
कोई अज्ञात मानवाभ संयोगवद पास ही कहीं भे, उन्होंने 
बच्चे को खिलाया-पिलाया और फिर चले गये ... बकवास ... 

“हो सकता है, वह ज़िंदा न बचा हो?” माया बोली। 
“हो सकता है, उसका रुदन और उसके माता-पिता को 
आवाज़ें-बस यही दोष रह गया हो ? ” 

पलांण को मुझे लगा कि सब कुछ ढह गया। यह 
माया भी हमेशा कुछ न कुछ ऐसा ढूंढ़ निकालती है। पर 
तभी मुझे जवाब सूभा: 

“तो फिर वह यान में कैसे आता है? मेरे साइबरों 
को आदेक्ष कैसे देता है? नहीं, मित्रो, या तो हमें अंतरिक्ष 
में मानवजाति की प्रतिकृति मिली है-समझ रहे 
हैं? -एकदम आदर्श प्रतिकृति, या फिर यह अंतरिकीय 
प * है। मैं नहीं जानता कि किसकी संभावना अधिक 


मैं भी नहीं जानती,” माया ने कहा। 
मैं भी,” वंडरहूज बोला। 
स्पीकर से कोमव की आवाज़ आयी: 
गया, यान की हद घ्यान दें! मैं अपने स्थल पर पहुंच 
हैं। चारों ओर ध्यान से देखते रहिये। मुझे यहां रे 
कम ही दिखायी देता है। रेडियो संदेश आये हैं?” 
मैंने रिसीवर पाकेट पर नज़र डाली। 
० कही है,” मैंने कहा। 
-म्कपल वेंडरहूज़ ने माइक में कहा। 
जिसे भेड़ियों ने बा फिप्सिंग की प्रसिद्ध कहानी का नायक बार: 
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“पपोव , मेरे संदेदा भेज दिये?” 

“बो... अभी सारे नहीं,” जल्दी से वायरलैस पर 
बैठ्ते हुए मैं बोला। 

“अभी सारे नहीं भेजे,” वंडरटूज ने माइक में सूचना 
दी। 

“काम कर रहे हैं कि तमाशा देख रहे हैं?!” कोमव 
बरजा। “ बहुत हो गया फलसफ़ा। काम करिये। माया 
स्क्रीन पर नज़र रसिये। सब कुछ भूल जाइये और दृष्य 
पटल पर नज़र रखिये। पपोव, दस मिनट में मेरे सारे 
संदेश चले जाने चाहिए। जैकब, ज़रा देखिये मेरे नाम क्‍या 
संदेश आये हैं। ” 

मैंने जब काम पूरा करके नज़र घुमागी तो सभी व्यस्त 
गे। भाया दृष्य पटल के स्विचबोर्ड पर बैठी थी-परिदृष्य 
पटल पर कोमव नज़र आ रहा था-तट के पास छोटी सी 
बाकृति; दलदल के ऊपर कोहरा हिल रहा था, यान के 
बिर्द सात किलोमीटर की परिधि में सारे तीन सौ साठ 
बंशों पर और कोई गति दृष्टिगोचर नहीं होती थी। कोमव 
हमारी ओर पीठ किये बैठा था-शायद यह सोचकर कि 
हमारा माउग्ली दलदल में से प्रकट होगा। माया धीरे-धीरे 
सिर घुमाते हुए चारों ओर के इलाके को देख रही भी, 
कसी किसी हिस्से में उसे कुछ संदेहास्पद लगता तो उसके 
पित्र को वह पूर्णत: आवर्धित कर देती-तब छोटे मानिटरों 
।र मुरफायी भझाड़ी, या चमकते बालू- पर टीले की बैंगनी 
या, यथा बौने व॒क्षों के विरल भुरमुट के बीच कोई 
है: नज़र आता। हे के सत 

ज अपनी एकसुरी आवाज़ में माइक 
मी रहा था: “... मानसप्रारूप के भेद कोलोन सोलह एन 
वत्तीस ज्रेटा या सोलह एम तिर्यक इकतीस 
लोन...” _. “काफ़ी है,” कोमव कह रहा भा, 
भा” ]- “पृथ्वी, लंदन, कार्टराइट, आदरणीय कोमव, 
. आपको याद दिलाता हूं आपने अपनी सम्मति भेजने का 
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वचन दिया था... “-“काफ़ी है, अगला। जैकब, केवल 
वही संदेश पढ़िये, जो केंद्र या बेस कैम्प से आये हैं”। 
मौन। वंडरहृज़ कार्ड देखता है। केंद्र, बादेर आपका 
मंगाया उपकरण घूनन्‍्य बेस को भेजा जा रहा है निम्न मुहर 
पर अपना मत बताइये, एक, मूलनिवासियों के वास के 
दूसरे संभाव्य क्षेत्र... - काफ़ी है। आगे... 
तभी बेस कैम्प से कॉल आयी। सीदोरोब कोमव को 
बुला रहा था। ह 
“जी, फोमव संपर्क के लिये गये हुए हैं,” मैंने 
क्षमायाचना के स्वर में कहा। 
* क्या संपर्क आरंभ हो गया है? 
“ नहीं, अभी नहीं। प्रतीक्षा कर रहे हैं। 
सीदोरोब खांसा। 
अच्छा, मैं बाद में कॉल करूंगा। कोई अर्जेंट बात 
नहीं है। ” वह थोड़ी देर चुप रहा। “घबरा रहे हो?” 
नस मैंने अपने मन में उठ रही भावनाओं की ओर ध्याव 
| 
' नहीं, ऐसी कोई घबराहट या उद्विग्तता तो नहीं 
हू ““ बेस अजीब सा सग रहा है। जैसे कि सपना देख रहे 
॥ १ 
सीदोरोव ने लंबी सांस छोडी। 
रहो , छा, परेश्षान नहीं करूंगा,” वहू बोला। “सफल 
मैंने आभार प्रकट किया। फिर डेस्क 7! 
जमायी, ठोड़ी हाथ पर रखी और *आहट- अप मन में 
उठ रही भावनाओं की ओर ध्यान देने लगा। नहीं, 
उसे भानव नहीं कहा जा सकता। भेड़िये का पाला मरते 
शिक्षु भेड़िया बन जाता है, भालू का पाला भालू। 
कोई अष्टभुज मानव शिक्षु को पालने लगे तो? को 
न जाये-पालने लगे... बात इसकी ही नहीं है। भेड़ियां' 
है संटयुज-ये सभी बुद्धिहीन हैं। कम से कम/ 
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बह तहीं है, जिसे विजातिमनोविज्ञानी बुद्धि कहते हैं। पर 
बबर हमारे माउग्ली को ऐसे जीवों ने पाला है, जो 
बृढ़िसंपन्‍न हैं, परंतु साथ ही निष्चित अर्थ में अष्टभुज 
हैँ तो! ... वे तो अष्टभुजों से भी अधिक हृ॒ृद तक मानव 
के लिए विजातीय हैं... और उन्हीं ने तो उसे ये 
प्रेत्छायाएं छोड़ना सिखाया है-मानव छारीर में तो ऐसा 
कर पाने के लिए कुछ नहीं है, मतलब यह कृत्रिम मुक्ति 
है। ठहरो, उसे ज़रूरत क्‍या है इसकी? किससे अपनी रक्षा 
करने के लिए उसे यह सिखाया गया है? ग्रह तो सूना है। 
मतलब सूना नहीं है। 
मैंने विशाल ग्रुफ़ाओं की कल्पना की, जिनमें बैंगनी 
भुटपुटा है, अंधेरे कोने हैं, और उनमें घातक खतरा छिपा 
हुआ है, नन्‍्हा वालक चिपचिपी दीवार से सठा आगे बढ़ता 
है, किसी भी क्षण वह हछात्रु के लिए अपनी प्रेतच्छाया 
छोड़र विलीन हो जाने को तत्पर है। वेचारा बालक। उसे 
फौरन यहां से ले जाना चाहिए। रुको-सको-सको! ये सब 
बेकार की बातें हैं। ऐसा नहीं हुआ करता। ऐसा नहीं होता 
कि किसी जटिल, विवेकी, अनुभवी जीवन का आस्तित्व हो 
बौर उसके चारों ओर अधिक सरल जीवन रूपों की 
मरमार न हो। यहां प्राणियों के कुल कितने रूप पाये गये 
हैं? ग्यारह या बारह-और यह गिनती वाइरसों से लेकर 
भानव शिक्षु तक सभी जीवन रूपों की है। नहीं, ऐसा नहीं 
हवा करता। दाल में कुछ काला है। कोई नहीं, जल्दी ही 
वो चल जायेगा। बालक हमें सब कुछ बता देगा। अगर 
न बताया तो? भेड़ियों के पाले मानव शिषुओं 
नै क्या भेढ़ियों के बारे में बहुत कुछ बताया है? कोमयव 
कोमद उम्मीद लगाये हुए है? जी कर रहा था इसी क्षण 
से पूछूं वह क्या उम्मीद लगाये हुए है। 
धिर पेंढरटूज आखिरी संदेश पढ़कर कुर्सी में पसर गया भा, 
न कै पीछे हाथ बांधकर यह विचारमग्न सा वोला: 
पता है, मैं सेम्योनोब दंपति को जानता था। बड़े 
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अच्छे लोग थे पर साथ ही बड़े अजीब। पुराने दिनों करी 
रूमानियत में खोये। बेशक, छधूरा* सारे प्राचीन नियम 
जानता था, बात-बात में उनके उद्धरण दिया करता था। 
हमें वे हास्यास्पद और बेतुके लगते थे, पर वह उनमें एढ़ 
आकर्षण पाता या... दुर्घटना, मृत्यु पीड़ा, डरावने जीव याव 
में घुसे आ रहे हैं... लॉग बुक नष्ट करनी चाहिए, दिर 
में अपना चिह्न मिटा देना चाहिए, आखिर इस चिह्न के 
दूसरे छोर पर पृथ्वी है! हां, वह बिल्कुल ऐसे ही 
सोचनेवालों में भा,” वंडरहुज़ कुछ देर तक चुप बैठा रहा। 
“जानते हो, एकांत की कामना करनेवालों की कोई कमी 
नहीं है। जितने हम तुम सोचते हैं, उससे कहीं अधिक 
संख्या है उनकी। आखिर एकांत कोई ऐसी बुरी चीज़ नहीं 
है, क्या स्याल है?” 

“भुझे नहीं चाहिए ऐसा एकांत,” स्क्रीन से नयरें 
हटाये बिना माया ने कहा। 

इसलिए कि तुम अभी जवान हो,” वंडरहूज़ बोला। 
“तुम्हारी उम्र में क्रूरा सेम्योनोव को भी यह शौक था कि 
उसके ढेर सारे दोस्त हों और ढेर सारे लोगों का वह दोस्त 
हो, कि सब मिलकर, बड़े जोश-खरोश से काम करें: 
मिलकर दिभाग लड़ायें; कि घोड़े पूरी रफ़्तार से दौड़ाते 
रहें; कि हर पत्र मुकाबला हो, चाहे किसी भी चीज़ कीं 
बस मुकाबला हो-पंखों के साथ छलांगें लगाने का भीं 

का या कोई तालिकाएं मुंह जबानी याद 

का... हर बात में! और बीच-बीच में नैकोफ़ोन की ई7 
पर अपने रे टप्पे गये जायें..." वंडरहूज् ने ठंडी साध 
ली। “आम तौर पर ग्रह सब तब जाता रहता है जब 
हृदय में सच्चा प्रेम उठता है।... वैसे तो मैं इसके बारे मे 
कुछ नहीं जानता। मुझे बस इतना पता है कि सन्‌ बीस 5 
बूण और मरीया स्वतंत्र खोज दल में चले गये ये। शक 

१ बार भी मुलाकात नहीं हुई। बस, एक 
वीडियोफ़ोन पर बातचीत हुई थी... मे तब कंट्रोल भौरी 

अर कर गत शा ंविलस्प। २ ४8 
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पर ड्यूटी थी, छूरा ने पंडोरा से निकलने की अनुमति 
मांगी थी।” वंडरहूज़ ने फिर से ठंडी सांस ली। “जानते 
हो धूरा के पिता जी तो अभी ज़िंदा हैं। लौटने पर उनके 
पास जाना चाहिए...” वह थोड़ी देर के लिए चुप हो 
यया। “मुझसे पूछो तो,” वह बोला, “मैं सदा स्वतंत्र 
दोज का विरोधी रहा हूं। वाबा आदम के ज़मानेवाली बात 
है यह। अंतरिक्ष में अकेले भटक रहे हैं, खतरा कितना है, 
वैज्ञिनिक परिणाम नगण्य, कमी-की तो वाधा ही बनते 
हैं।... फरैमर का किस्सा याद है? वे सब ऐसे बनते हैं जैसे 
कि हमने अंतरिक्ष पर पूरी तरह अधिकार पा लिया है, कि 
यह हमारा अपना घर ही है। गलत है यह सब। और कभी 
सही होगा भी नहीं। अंतरिक्ष सदा अंतरिक्ष रहेगा और 
मानव मानव ही रहेगा। वह निरंतर अधिक अनुभव पाता 
बायेगा, परंतु उसका अनुभव कभी भी इस बात के लिए 
पर्याप्त नहीं होगा कि अंतरिक्ष में वह अपने घर जैसा 
महसूस करे। ... मेरे रुयाल में शूरा और मरीया अंतरिक्ष में 
दृछ भी नहीं खोज पाये, कम से कम ऐसा कुछ नहीं, 
बिसके बारे में, और कुछ नहीं तो, दोस्तों के साथ गप-शप 
करते हुए ही बताया जाये।” 

पर वे वहां सुखी थे,” माया सिर घुमाये बिना बोली। 

' ऐसा क्‍यों सोचती हो?” 

“ऐसा न होता तो वे लौट आते! कुछ सोजने की 
ज्नहें क्या पड़ी थी, अगर वे उसके बिना द्वी सुसी थे! 
पैया ले गुस्से भरी नज़र वंडरहूज पर डाली। “सुख के 
तावा और खोजने को है ही क्या?” 

मैं तुम्हें यह उत्तर दे सकता था कि जो सुखी होता 
े है कुछ सोजता ही नहीं,” बंडरहूज़ ने कहा, लेकिन 
शी. गंभीर बहस के लिए तैयार नहीं हूं, और तुम 

तैयार नहीं हो, क्‍या रूयाल है? देर-सवेर हम 


कक पर सुख की धारणा का सामान्यीकरण करने 
“7... ह89| 388॥06%0 शैशश#हएि। 
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“यान!” कोमव की आवाज़ आयी। “ध्यान से 
देखिये! ” 

“यही मैं भी कहना चाहता था, 
और माया फिर से स्क्रीन की ओर मुड़ गयी। 

अब हम तीनों ने स्क्रीन पर नज़रें गड़ा रखी थीं। 
सूरज नीचे उतर आया था, चोटियों को छू रहा था, टीलों 
पर परछाइयां पसर गयी थीं। अवतरण पट्टी चमक रही 
थी, दलदल के ऊपर भाप की टोपी भारी और निष्चत 
लग रही थी, उसका ऊपरी छोर, जिसमें से छनकर किरवें 
आ रही थीं, तीसे बैंगनी रंग का हो गया था। चारों ओर 
सब कुछ अत्यंत निश्चल था-कोमव भी। 

“पांच बज गये,” वंडरहृज् धीरे से बोला। क्यों 
न खाना खा लें? गेन्नादी, आप खाना कैसे खायेंगे? ” 

“मुझे कुछ नहीं चाहिए,” कोमव ने कहा। “मैं अपने 
साथ से आया हूं, आप लोग खा लीजिये, बाद में, हो 
सकता है, फुरसत न मिले। ” 

मैं उठा। 

' चलकर बनाता हूं। क्या आर्डर होगा? ” 

तभी वडरहज बोला : 

दिख रहा है!” 

| कहां!” कोमव ने तुरंत ही पूछा। 

आइसवबर्ग की ओर से तट पर हमारी तरफ़ आ रही 
बा यान की ओर आपकी दिल्षा से प्रायः साठ अंश 
र।” 

हां,” माया ह ॥' 
आ रहा है।” जा अभी बे रही है दे 

मुझे नहीं दिस रहा,” कोमव अधीर स्वर में बोली 
रत बवाएवे लि 

डिरहृज ने वूरीमापी के हू सठाया 
निर्देशांक बताये। अब मैने कप किया: काले जल * 
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वंडरहूज़ वोला, 


छोर पर धीरे-धीरे, मानो मन मारकर, हरी सी, विचित्र 
टेढ़ी-मेढ़ी आकृति यान की ओर आ रही थी। 

“नहीं, नहीं दिख रहा,” कोमव ने खीभकर कहा। 
“मुझे बताते जाइये। ” 

“हां, तो...” वंडरहज़् ने कहना शुरू किया और 
खंखारकर गला साफ़ किया। “धीरे-धीरे चल रहा है, 
हमारी ओर देख रहा है... उसके हाथों में टहनियों का 
गट्टर है... थम गया, पांव से रेत कुरेदी ... उफ़, ऐसी ठंड : 
में एकदम नंगा... आगे चल पड़ा है... गेन्नादी, आपकी 
ओर देख रहा है... हुं... शरीर उसका मनुष्यों जैसा है, 
पर पूरी तरह नहीं... फिर से थम गया है, लगातार 
आपकी ओर ही देख रहा है। क्या आपको नज़र नहीं आ 
रहा? आपकी तिर्यक रेखा पर है, हमारी अपेक्षा आपके 
अधिक समीप है... 

अंतरिक्षीय माउग्ली, प्येर अलेक्सान्द्रोविच सेम्योनोव , 
पास आ रहा था। अब वह कोई दो सौ मीटर दूर था 
और जब माया मॉनीटर पर परिवर्द्धित चित्र देती थी तो 
उसकी बसौनियां तक नज़र आती थीं। तभी डूबता सूरज दो 
चोटियों के बीच से भांकने लगा, फिर से उजाला हो गया, 
सागर तट पर लंबी परछाइयां फैल गयीं। 

वह बच्चा था, लगभग बारह साल का बालक, बेढव 
किशोर, हड़ियल, लंबी टांगें, नुकीले कंधे और 
कोहनियां-बस इतने पर ही आम बालक से समानता 
समाप्त हो जाती थी। उसका मुख बालकों जैसा नहीं था, 
'नेयन-नक्श मानवीय थे, परंतु वह कट जड़, निरचल, 
पथराया हुआ था, मुखौटे जैसा। केवल लें ही सजीव थीं, 
वड़ी-बड़ी काली और वह उन्हें तेजी से दायेंनबायें घुमाता 
तीखी नज़रें डाल रहा था। कान उसके बड़े-बड़े थे, दायां 
कान बायें से बड़ा था और बायें कान के नीचे से गर्दन पर 
हँसली तक जैसे-बैसे भर गये घाव का गहरा लाल निशान 
था। ललछौंहीं जठाएं माथे और कंधों पर बिखरी, चारों 
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दिशाओं में फैली हुई थीं, टांड पर ऊपर उठी हुई थीं। 
चेहरा अप्रिय, भयावह था और रंग भी उसका मुर्दों जैसा 
हरा-नीला था, वह ऐसे चमक रहा था, जैसे कि उस पर 
कोई चिकनाई लगागी गयी हो। यों तो उसका सारा छरीर 
ही ऐसे चमक रहा था। वह बिल्कुल नंगा था। यान के 
एकदम पास आकर जब उसने टहनियों का गद्ठर रेत पर 
फेंक दिया तो साफ़ नज़र आने लगा कि उसका सारा छरीर 
कैसा चीमड़ है, वालसुलभ कोमलता उसमें लेशमात्र भी नहीं 
थी। हां, वह हड़ियल था, लेकिन दुबला नदहीं-सारा शरीर 
नसदार, चीमड़ था, वयस्कों की भांति हृष्ठ-पुष्ट 
मांसपेशियोंवाला नहीं, नसदार ही। घावों के भयानक चिह्न 
भी दिखने लगे-बायीं बगल पर पसली के पार जांघ तक 
गहरे घाव का निशान था, इसीलिए उसका छारीर ऐसा एक 
ओर को भुका हुआ, टेढ़ा-मेढ़ा लगता था, दायीं टांग पर 
भी ऐसा ही निश्ञान था और छाती बीचोंबीच गहरी पधंसी 
हुई थी। हां, बेचारे को यहां कम मुसीबतें नहीं सहनी पड़ी 
होंगी। यह ग्रह बड़े जतन से मानव छिष्ठु को चबाता, 
फुतरता रहा था और आखिर उसे अपने अनुरूप बनाकर 
रहा था। 
अब वह लगभग बीस कदम की दूरी पर था, अदृश्य 
क्षेत्र के सिरे पर ही। टहनियों का गट्टर उसके पैरों के पास 
के इआ भा और वह बांहें लटकाये खड़ा था, यान 
रहा था; बेक्क, हमारे कैमरों के लैंस उसे नहीं दिल 
सकते थे, तो भी लगता था जैसे वह हमारी आंखों में आंदें 
डालकर देख रहा है। और उसकी मुद्रा भी मानवों जैसी 
प् थी। पता नहीं कैसे समभाऊं। बस, यह समभिमे कि 
बल ऐसी मुद्रा में नहीं खड़े होते। कभी भी नहीं-* 
राम करते हुए, न प्रतीक्षा करते हुए, न ही तनाव हैं 
क्षण में। उसने बायीं टांग थोड़ी पीछे हटाकर घुटने पर 
मोड़ रखी थी, लेकिन शरीर का सारा जोर इसी टांग पर 
ड़ रहा था। बायां कंधा उसने आगे निकाल रखा भीं। 
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डिस्क फेंकने जा रहे खिलाड़ी को पलांश के लिए ऐसी मुद्रा 
में देशा जा सकता है-ज़्यादा देर तक ऐसी मुद्रा में खड़ा 
नहीं हुआ जा सकता, न यह सुविधाजनक है, न ही सुंदर, 
परंतु वह कुछ मिनट तक खड़ा रहा, फिर अचानक बैठ 
गया और अपनी टहनियों को आगे-पीछे करने लगा। वह 
बैठा भी बड़े अजीब ढंग से था-बायीं टांग पर, दायीं टांग 
बिना मोड़े ही उसने आगे फैला ली थी। उसे देखते हुए 
भी अजीब लग रहा था, खास तौर पर जब वह टहनियों 
को उठाने-रखने में हाथों के साथ-साथ दायें पांव से 
भी काम लेने लगा। फिर उसने अपना मुखड़ा हमारी ओर 
उठाया, हाथ आगे बढ़ाये-दोनों मुट्टियों में एक-एक टहनी 
थी-और तब कुछ ऐसा घुरू हुआ कि मैं नहीं जानता कैसे 
उसका वर्णन करूं। 

बस इतना कह सकता हूं: उसका चेहरा जी उठा, जी 
ही नहीं उठा, उसमें गतियों का विस्फोट हुआ। पता नहीं 
मनुष्य के चेहरे में कितनी मांसपेशियां होती हैं, जितनी 
भी हों, उसके चेहरे पर सभी की सभी एकसाथ गतिमान 
हो उठीं, प्रत्येक मांसपेशी में अपनी स्वतंत्र गति हो रही 
थी, निरंतर गति हो रही थी, अत्यंत जटिल गति हो रही 
थी। मैं नहीं जानता कि इसकी तुलना किस से की जाये। 
सायद, सिली धूप में जल की सतह पर ऊर्मियों की भगदड़ 
से, परंतु ऊर्मियों की यह भगदड़ एकरूपी और अव्यवस्थित 
होती है, अपनी अव्यवस्था में वह एकरूपी होती है, परंतु 
पहाँ तो गतियों की इस आतिदाबाज़ी के पीछे निश्चित लय 
दृष्टिगोचर होती थी, कोई सुविचारित व्यवस्था थी, यह 

कंपकंपी या मृत्यु-पीड़ा की ऐंठन नहीं थी। आप चाहें 
तो इसे मांसपेशियों का नृत्य कह सकते हैं। यह नृत्य मुलड़े 
पे शुरू हुआ, फिर कंधे और वक्ष का नृत् होने 90 अप 
गने लगे, और सूखी डंडियां भिंची मुद्टियों में फड़कने लगीं, 
एक वूसरी में गुंघने, एक दूसरी से जूकने लगीं- सरसराती 
हैं, ढोल पीटती हुई, कड़कड़ाती हुईं, लगा जैसे यान तले 


(८-0. 3637५39/ व (20॥४०॥०णा. 009॥280 0५ ४52700०7 ]0$ 


टिह्ठों से भरा विशाल खेत हो। यह सब एक मिनट से 
अधिक नहीं चला, लेकिन इतने में ही मेरी आंखें चुंधिया 
गयीं, कान बजने लगे। फिर इस सबमें अवरोह आ गया। 
नृत्य और गायन डंडियों से हाथों में चला गया, हाथों से 
कंधों में, फिर चेहरे में और सब कुछ समाप्त हो गया। 
फिर से एक जड़ मुखौटा हमारी ओर देख रहा था। लड़का 
सहज ही उठ खड़ा हुआ और टहनियों की ढेरी लांघकर 
सहसा अदृश्य क्षेत्र में चला गया। 

“चुप क्यों हैं?” कोमव चिल्ला रहा था। “जैकब ! 
जैकव ! सुन रहे हैं? चुप क्यों हैं?” 

मेरी तंद्रा टूटी और मैंने नज़रें घुमाकर स्क्रीन पर 
कोमव को ढूंढ़ा। विजातिमनोविज्ञानी यान की ओर चेहरा 
किये तनावपूर्ण मुद्रा में खड़ा था, उसके पांवों से शुरू होती 
लंबी परछाईं रेत पर फैली हुई थी। बंडरहूज़ ने गला 
खंखारा और बोला: 

सुन रहा हूं। ” 

“क्या हुआ है?” 
;__ मैं कुछ नहीं कह सकता,” वह बोला। “शायद, 
! आप लोग कुछ बता सकें?” 
ढ़ ' वह बोल रहा था!” माया ने दबी आवाज़ में कहा। 

वह्‌ 25 बातें कर रहा था!” 

_ सुनिये,” मैं बोला, “ तो 
नहीं चला गया?” ५9४०2 

हो सकता है,” वंडरहूंज़ बोला। “गेन्नादी, हें 
हु क्षेत्र में चला गया है। शायद, हैच की ओर जा रहा 


हि ' हैच ।र नज़र रखिये,” कोमव ने तुरंत आदेश दिया। 

यदि वह अंदर आये तो तुरंत मुझे सूचित कर देना, सुंद 
रेडियो रूम अदर से बंद करके बैठे रहना ... ४ फिर ज़रा 
देर चुप रहकर वह कुछ नये अंदाज़ में, अपने सदा की 
भांति शांत, कामकाजी स्वर में और मानो मुंह माइक से 
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परे हटाकर वोला: “एक घंटे बाद आपका इंतजार 
करुंगा ... एक घंटे में निबट लेंगे?” 

“समभा नहीं, ” वंडरहज़ बोला। 

“दरवाज़ा बंद कर लो,” कोमव खीभकर चिल्लाया। 
“समझे? अगर वह यान में आये तो रेडियो रूम का 
दरवाज़ा अंदर से बंद कर लो! ” 

“यह तो मैं समझ गया हूं,” वंडरहुज़ ने कहा। “पर 
आप घंटे भर बाद कहां हमारा इंतज़ार करेंगे?” 

सामोद्दी छा गयी। 

“एक घंटे बाद आपका इंतज़ार करूंगा,” फिर से मुंह 
माइक से परे हटाकर कामकाजी लहजे में कोमव ने कहा। 
एक घंटे में निबट लेंगे?” 

“कहां ? ” बंडरहूज़ बोला। “ कहां इंतज़ार करेंगे! 

“जैकब, आप मुमे सुन रहे हैं?” कोमव ने बेचैन होते 
हुए जोर से पूछा। ् 

“सूब अच्छी तरह सुन रहा हूं,” वंडरहूज़ बोला और । 
सकपकाया सा हमारी ओर देखने लगा। “आपने कहा कि 
एक घंटे बाद हमारा इंतज़ार करेंगे। कहां ? हि 

“मैने तो नहीं कहा... कोमव ने कहना शुरू 
किया, पर यो अंडा की, उसके जैसी ही दबी-दबी, 
भानो माइक दूर हो, आवाज़ आयी: 

“क्यों न चलकर खाना सा लिया जाये? पपोव वहां 

ऊब गया होगा, क्‍या रुूमाल है, माया! 

माया हंस पड़ी।: 

बह तो वह है...” उंगली से स्क्रीन पर इशारा करते 
पए वह बोली। “वह है... वहां ... ” 
कब अजीब सी आवाज़ ने-मैं तो तुरंत समझ भी नहीं 

” किसकी है-कहा: 

* बुढ़ऊ के , मैं तेरा इलाज कर दूंगा, तुझे पैरों पर 
बैड़ा कर दूंगा, बंदा बना वूंगा ... 
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माया हाथों से मुंह ढांपे हिचकियां लेते हुए हंस रही थी, 
घुटनों को ठोड़ी की ओर उठा रही थी। 

“कोई खास बात नहीं है, गेन्नादी, ” पसीने से तर 
माथे को रूमाल से पोंछते हुए वंडरहूज बोला। “गलतफ़हमी 
हो गयी। प्राणी हमारी आवाज़ौों में बोल रहा है। यान के 
बाह्य ध्वानिग्नाहकों से हम उसकी आवाज़ सुन रहे हैं। बस, 
इसी से ज़रा गलतफ़्हमी हो गयी। 

“आप उसे देख रहे हैं? 

“नहीं ... हां, वह आ गया। ” 

बालक फिर से अपनी डंडियों के पास खड़ा था, अब 
उसकी मुद्रा भिन्‍न थी, परंतु पहले की ही भांति 
असुविधाजनक। फिर उसका मुंह खुला, होंठ विचित्र ढंग से 
टेढ़े हो गये, मुंह के वायें कोने में मसूढ़े और दांत दिखने 
लगे और हमने माया की आवाज़ सुनी: 

_आश्विर अगर मेरे भी आपके जैसे गलमुच्छे होते तो 
शायद मैं जीवन को दूसरे ढंग से लेती ... ” 

अब वह माया की आवाज़ में बोल रहा है," 
अविचलित स्वर में वंडरहृज बोला। “अब आपकी ओर देख 
रहा है। आपको अभी तक नज़र नहीं आया? ” 

कोमव चुप था। बालक अभी भी उसकी ओर सिर 
घुमाये खड़ा था, एकदम गतिहीन, बुत की तरह-घने होते 
भुटपुटे में एक विचित्र आकृति। सहसा मैं समझ गया कि 
यह वह नहीं है। आकृति विलीन हो रही थी। उसके 
आर-पार जल की काली सतह दिख रही थी। 

हां, देख रहा हूं!” कोमव की आवाज़ में संतोष 
न “बह यान से बीसेक कदम दूर खड़ा है। ठीक है 
न?” 

_ ठीक, ” बंडरहूज ने कहा | 

नहीं, ” मैं बोला। 

वंडरहूज़ ने गौर से देखा। 
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“हां-हां, ठीक नहीं है,” वह सहमत हो गया। “यह 
तो वह है, गया आप उसे कहते हैं, गेन्‍नादी ? प्रेतच्छाया?” 

“ठहरिये, ” कोमव बोला। “अब मैं सचमुच उसे देख 
रहा हूं। वह मेरी ओर आ रहा है।” 

“तुम उसे देख रहे हो?” माया ने मुझसे पूछा। 

“नहीं, ” मैंने जवाब दिया। “अंधेरा हो गया।” 

“बात अंधेरे की नहीं है,” माया ने आपत्ति की। 

शायद उसका कहना सही था। सूरज शूब गया था, 
भुटपुटा घना हो गया था, लेकिन मैं स्क्रीन पर कोमव को 
साफ़ देख रहा था, विलीन होती प्रेतच्छाया देख रहा था, 
बवतरण पट्टी और दूर का आइसबर्ग भी दिख रहा था, 
मगर बालक नहीं। 

फिर मैंने देखा कि कोमव बैठ गया। 

“पास आ रहा है,” दबी आवाज़ में वह बोला। 
“अब मैं व्यस्त होऊंगा। मुके मत बुलाना। चारों ओर 
नंबर रखे रहना। लेकिन किसी तरह के रडार से, किसी 
भी सक्रिय साधन से काम नहीं लेना, कोशिश करना कि 
बवरकत प्रकादायंत्रों से ही काम चल जागे। बस ! 

“गुड लक,” वंडरहूज़ ने माइक में कहा और उठ खड़ा 
हवा। उसकी दाक्‍ल से लगता था जैसे उसने कोई किला 
फतह कर लिया हो। अपनी नाक के ऊपर से उसने सख्ती 
भरी नज़र हम पर डाली, अपने गलमुच्छे फुलाये और 
कह : “अच्छा तो तमादाबीनो, अब सुबह तक हमारी छुट्टी 

| २ 

भाया ज़ोर से जम्हाई लेकर बोली: 

“नींद आ रही है मुझे क्या? या तंत्रिकीय तनाव का 
बसर है श्र 
“अब तो हमें सोने का मौका कम ही मिलेगा, 
देरेज़ बोला। “चलिये, ऐसा करते हैं: माया आराम 
फरने जाये। मैं स्क्रीन के पास बैठा रहूंगा, पपोव वायरलैस 
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के पास सो ले। चार घंटे याद मैं उसे उठा दूंगा। क्‍या 
रुयाल है, पपोव ? ” 

मुके कोई आपत्ति नहीं थी, हालांकि इस बात पर 
संदेह था कि कोमव इतनी देर तक पाले में बैठा रह 
सकेगा। माया ने भी जम्हाइयां लेते हुए कोई आपत्ति नहीं 
की। वह चली गयी तो मैंने वंडरहृज़ से कहा कि कॉफ़ी 
बना लाता हूं, सेकिन उसने कोई अजीब सा बहाना बनाकर 
मना कर दिया-क्षायद वह चाहता था कि मैं सो लूं। तब 
मैं वायरलैस के पास जम गया, नये रेडियो संदेष देखे, 
उनमें कुछ भी अर्जेंट नहीं था और मैंने उन्हें वंडरहूज को 
थमा दिया। 

थोड़ी देर तक वह चुप बैठा रहा। मुझे नींद बिल्कुल 
नहीं आ रही थी। मैं यही अटकलें लगा रहा था कि प्येर 
सेम्योनोव को पालने-पोसनेवाले कैसे होंगे। भेड़िये का पाला 
मानव शिक्षु चौपायों की तरह चलता है और गुर्राता है, 
भालू का पाला मानव छिक्षु भी ऐसा ही होता है। देखा 
जाये तो पालन-पोषण ही हर प्राणी की जीवन पद्धति 
निर्धारित करता है। पूरी तरह न सही, पर बहुत हद तक। 
तो फिर हमारा यह माउग्ली उदग्रचारी यानी दो पांवों पर 
सीधा चलनेवाला मानव ही क्‍यों बना रहा है? इससे बहुत 
से विचार उठ्ते हैं। वह पैरों के बल चलता है-हाथों का 
इस्तेमाल करता है-यह कोई जन्मजात गुण नहीं है, 
लालन-पालन से आता है। वह बोल सकता है। बेशक वह 
जो बोलता है उसका अर्थ नहीं समझता है, परंतु इतना 
स्पष्ट है कि मस्तिष्क का जो भाग वाक्‌ क्षमता 
नियंत्रित करता है वह सक्रिय है... और एक बार सुनने से 
ही उसे सब कुछ याद हो जाता है! अजीब बात है, बेहत 
ही अजीब! जिन अमानवाओं के बारे में मैं जानता हूं ने 
तो मानव शिक्ष का ऐसा लालन-पालन कतई न कर पाते। 
उसे खिला-पिला लेते, उसे पालतू बना लेते। विराट 
अंतड़ियों जैसी अपनी विचित्र प्रयोगशालाओं में उसका 
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अध्ययन भी कर लेते। परंतु उसमें मानव को देखना, मानव 
को पहचानना और उसे बनाये रखना-यह तो शायद ही 
संभव था। तो क्‍या वे मानवाम हैं?” 

“जो भी हो,” अचानक वंडरहृज़् बोल उठा, “थे 
ब्यापकतम अर्थ में मानवीय हैं, तभी तो उन्होंने हमारे शिशु 
के प्राणों की रक्षा की है और मेघावी भी हैं, क्योंकि उसे 
मनुष्य जैसा 'वनाया है, जबकि, हो सकता है, उन्हें 
बा क के वारे में कुछ भी न मालूम हो। क्‍या ल्याल है, 

है ॥8 

मैंने जवाव में अस्पष्ट हुंकारा भर दिया और वह चुप 
हो गया। 

रेडियो रूम में खामोशी थी। बेस कैम्प हमें परेशान 
नहीं कर रहा था, कोमव भी नहीं बुला रहा था: अंधेरे 
स्त्रेन पर मेरु ज्योति के इंद्रधनुषी पटल जलन-बुभ रहे ये 
और उनके डोलायमानं प्रकाश में एकदम निएचल बैठा 
क्ेमव मुषिकिल से दिख रहा था, बालक को मैं एक वार 
भी नहीं देख पाया। पर लगता था उनका काम बलूबी चल 
झा है, क्‍योंकि यान का बड़ा कम्प्यूटर द्रांसेटर से आती 
शना को “पचाता” और व्यवस्थित करता चल रहा था। 
फिर मेरी आंख लग गयी और मैंने सपना देखा कि कुछ 

अष्टभुज नीले द्ैक सूट पहने और छाता लगागे मुभे 
लेना सि्ा रहे हैं, मुके यह सब बहुत हास्यास्पद लग 
रह है और मैं बार-बार गिर जाता हूं, जिस पर वे बहुत 
गराब होते हैं। दिल में सहसा दहौल सा पड़ा और मेरी 
गैर सुन्त गयी। ज़रूर कुछ हुआ है! वंडरहूज तनावपूर्ण 
के में स्क्रीन पर भुका बैठा था, उसकी मुट्टियां कुर्सी की 
"हों पर कसकर भिंची हुई थीं। 

है हा !” उसने हौले से मुझे पुकारा। 


स्फीन देखो | ॥। 
उसके कह्टे बिना ही मैं स्क्रीन को देख रहा था, पर 
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मुझे वहां कोई खास बात नज़र नहीं आ रही थी। पहले 
की ही भांति आकाशीय ज्योति जल-बुक रही थी। कोमव 
पहले की ही मुद्रा में बैठा हुआ था और सुदूर आइसबर्ग 
कभी गुलाबी तो कभी हरा होकर चमक उठता था। फिर 
मैंने देख लिया। 

पहाड़ों के ऊपर ?” मैंने फुसफुसाते हुए पूछा। 

“हां। पहाड़ों के ऊपर ही। 

“जया बला है यह ? ” 

४“ चतता नहीं ।” 

“कब से आगी है?” 

“पता नहीं। मैंने कोई दो मिनट पहले देखी है। सोच 
रहा भा, शायद बवंडढर है... 

मैंने भी पहले यही सोचा था कि यह बवंडर है। 
पर्वतश्रेणी की घूमिल रेखा के ऊपर इंद्रधनुषी पटलों की 
पृष्ठभूमि में लंबे पतले कोड़े जैसा कुछ उठा हुआ था-काली 
आड़ी रेखा, मानो: स्क्रीन पर पड़ी खरोंच हो। इस कोड़े में 
नामालूम सा कंपन हो रहा था, वह मुड़ रहा भा, 
कभी-कभी मानों घंस जाता था और फिर से सीधा हो 
जाता था। यह नज़र आता था कि वह सपाट नहीं, बल्कि 
जोड़दार है, जैसे कि विराट बांस हो। वह उस पर्वतशेणी 
के ऊपर उठा हुआ था, जो यहां से कम से कम दस 
किलोमीटर दूर थी, मानो किसी ने चोटी के पीछे भीमकाब 
बंसी उठाबी हो। स्क्रीन पर जाने-पहचाने दृष्य को बह 
कठपुतली थियेटर की मंचसज्जा जैसा अवास्तविक बना रहीं 
था। उसे देखना अस्वाभाविक और भयावह एवं हास्मास्पद 
लगता था, जैसे कि पर्वत छिखरों के ऊपर कोई 
विशाल चेहरा उमर आये। बस यह समभिये कि गह ऐंसा 
कुछ था जिसका पैसाना असंभव लगता था, किसी तरह *े 
अनुपातों में वह अकल्पनीय था। 

श्ज्जे हैं?" मैंने फुसफूसाकर पूछा। हे 

_ यह तो असंभव है कि यह कोई प्राकृतिक वस्तु हो? 
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बंडरहूज़ बोला, और गह भी असंभव है कि कोई 
अप्राकृतिक वस्तु हो। ” 

मैं खुद भी यही महसूस कर रहा था। 

“कोमव को सूचित करना चाहिए।” 

“उसने इंटरकॉम ऑफ़ कर दिया है,” वंडरहूज़ 
ने जवाब दिया। वह दूरीमापी सेट कर रहा था। “दुरी 
नहीं बदल रही है। चौदह किलोमीटर है। और इस चीज़ 
में जबरदस्त कंपन हो रहे हैं। कंपन का आयाम सौ मीटर 
से कम नहीं है। ... नामुमकिन चीज़ है। 

“इस बला की ऊंचाई कितनी है?” मैं बुदबुदाया। 

“लगभग सौ मीटर। ” 

“बाप रे!” 

सहसा वंडरहृज़ ने उछलकर दो बटन दबा दिये: यान 
के बाहर “सभी तुरंत यान पर लौटें” रेडियो संकेत का 
बौर यान के भीतर “सभी रेडियो रूम में जमा हों” का। 
फिर भेरी ओर मुड़कर उसने असाधारणतः सद्त आवाज़ में 
भादेक्ष दिया: 

“पपोव, तुरंत चौकी पर जाओ! गलही की तोप 
तैयार कर दो। बैठकर इंतज़ार करो। मेरे आदेश के बिना 
पृछ नहीं करना है। ” 

मैं गलियारे में लपका। केबिनों के दरवाज़ों के पीछे से 
बापात संकेत की घंटी सुनायी दे रही थी। माया सामने से 
दौहती आ रही थी, दौड़ते-दौड़ते ही जैकट पहन रही थी। 
पवों में भोज्ों के बिना ही उसने जूतियां पहन रखी थीं। 

' क्या हो गया?” नींद से भारी आवाज़ में उसने 

। 


मैंने हाथ कटक दिया और सीढ़ियां लांघता हुआ नीचे 
साधन संचालन चौकी में पहुंच गया। मेरे शरीर में 
कंपकंपी हो रही थी, लेकिन कुल जमा मैं शांत था। 
गर्चित अर्थ में मुझे गर्व भी हो रहा था: एकदम विरली 
ति उत्पन्न हो रही थी। इतनी विरली कि मुझे प्रूरा 
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विष्यास था: इस यान की पहली उड़ान से लेकर आज तक 
इस चौकी पर किसी ने पांव नहीं रखा है-सिवाय अंतरिक्ष 
अड्डे के कर्मचारियों के, जो स्वचालित यंत्रों की जांच करते 
हैं। 

कुर्सी में धंसकर मैंने परिदृश्य पटल ऑन कर दिया, 
उल्कानाशी तोप की स्वचालित प्रणाली बंद कर दी और 
दबूसे की तोप तुरंत ही ब्लॉक कर दी ताकि कहीं हड़बढ़ी 
में अधोविंदु में ही तोप न दग जाये। इसके बाद मैं मैनुअल 
फ़ोकसिंग का डायल घुमाने लगा और स्क्रीन पर मेरी आंदों 
के सामने क्रास तार को पार करते चित्र गुज़रने लगे: पहले 
आइसबर्ग गुज़रा, फिर कोमवब-अब वह मेरु ज्योति से 
चमकता, हमारी ओर पीठ किये खड़ा था और पहाड़ों की 
तरफ़ देख रहा था... कंपायमान, बेतुका, बिल्कुल 
नामुमकिन। पास ही दूसरा निकल आया था, उससे छोटा, 
देखते-देखसते बड़ा होता जा रहा था, ऊपर उठ रहा था, 
भुक रहा था... वाप रे, कैसे करते हैं वे यह सब? कैसी 
शक्ति चाहिए इसके लिए और कैसी सामग्री है यह? षया 
नज़ारा है! ... अब ऐसे लग रहा था जैसे कोई भीमकाय 
तिलचट्टा पहाड़ों के पीछे छिपा हो और वहां से उसने 
अपनी मूंछें निकाल रखी हों। मैंने क्रास तार ऐसेः बिंदु पर 
रोका कि एक ही प्रहार से दोनों लक्ष्य बीधे जा सकें। अब 
बस कक की देर थी। ... 

' चौकी! ” बंडरहूज़ दहाड़ा। 

“चौकी सुन रही है | | 

“तैयार हो?” 

“जी, तैयार हूं!” 

३४६2 उप था हमारा। हम 

लक्ष्य श्ण्यं सामान्य 

बला रहे हो?” बंडरहूज़ ने साम 
हा , जी हां। एक ही प्रहार से दोनों को बींध सकता 
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“गौर करो: चालीस अंदा पूर्व की ओर तीसरा लक्ष्य 
है” 

मैंने देखा: वाकई, मेरु ज्योति के मिलमिलाते प्रकाश 
में एक और विराट मूंछ फड़फड़ा रही थी। यह मुझे कतई 
अच्छा नहीं लगा। प्रहार कर पाऊंगा कि नहीं? क्‍यों नहीं, 
करना चाहिए... मैंने मन ही मन यह अभ्यास किया कि 
कैसे मैं एक ऊर्जा-पुंज छोड़ता हूं और फिर एकदम तोप को 
तीसरे लक्ष्य की ओर घुमाता हूं। कोई नहीं, कर लूंगा। 

“तीसरा लक्ष्य देख रहा हूं,” मैं बोला। 

“ठीक है,” वंडरहूज़ ने कहा। “मगर तुम जोश में 
मत आओ। मेरे आदेदा पर ही तोप चलाना। ” 

जी, समझ गया, ” मैं बुदबुदाया। 

उधर से वह यान पर कोई अपना वह... क्‍या कहते 
हैं उसे... दिक्‌ विकारक या ऐसा ही कुछ छोड़ देगा तो 
बस तुम्हारे आदेश की इंतज़ार ही करते रह जायेंगे। मुझे 
बद ख्ासे ज्ोर से कंपकंपी हो रही थी। मैंने मुद्टियां कस 
तीं, ताकि अपनी मनोदष्या पर काबू पा लूं। फिर मैंने 
सोचा, देखूं कोमव वहां कैसे है। कोमव भला-बंगा था। वह 
फ़िर से अपनी पहलेवाली मुद्रा में बैठा हुआ था, विराट 
विशनचद्दे की ओर बगल किये। मैं तुरंत ही शांत हो गया। 
छलिए भी कि कोमव के पास ही छोटी सी काली आकृति 
बेंतत: मुझे नज़र आ गयी। मुझे तो अपने आप पर एार्म 

लगी। 

यह अचानक क्‍या सोच वैठा मैं? आखिर इस तरह 
भयाकात होने की कोई वजह भी भी? ठीक है, उसने मूंछें 
निकाल रखी हैं... माना, मुंछें विराट हैं, हैरतअंगेज हैं। 
९, आखिर ये कोई मूंछें नहीं एंटेना जैसा कुछ होगा। हो 
है वे बस हम पर नज़र रस रहे हों। हम उन पर 
रस रहे हैं, वे हम पर। बल्कि हम पर तो क्या 
संरक्षित पर रख रहे होंगे-कैसे है वह यहां, उसे तंग 
हीं कर रहे। ... 


+ (तर 
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वैसे सोचा जाबे तो उल्कानाशी तोप बड़ी खतरनाक 
चीज़ है, उसे यहां इस्तेमाल न ही करना पड़े तो अच्छा 
है। अवतरण स्थली साफ़ करने के लिए किसी चट्टान को 
घूल में मिला देना या जलाशय बनाने के लिए दरें को पाट 
देना एक बात है, मगर इस तरह किसी जीते-जागते पर 
चलाना दूसरी ही बात है... क्‍या कभी प्रतिरक्षात्मक साधन 
के तौर पर इस तोप का इस्तेमाल हुआ है? हां, शायद 
हुआ है। एक वार, याद नहीं कहां की घटना है, 
मालवाहक स्वचालित यान अनियंत्रित हो गया था और कैम्प 
पर ही गिरनेवाला था, तब उसे जलाना पड़ा था। और 
फिर एक बार ऐसी घटना की भी जांच-पड़ताल हुई थी: 
किसी जैव सक्रियातावाले ग्रह पर टोही यान पर “जीवमंडल का 
लक्ष्यबद्ध अप्रतिरोष्य प्रभाव” पड़ने लगा था... पता नहीं 
सचमुच ऐसा हुआ था या नहीं, मगर कप्तान को ऐसा 
लगा था और उसने गलही की तोप चला दी थी। क्षितिज 
तक सब कुछ राख हो गया था, बाद में जांच करने गये 
विशेषज्ञ तक यह देखकर दंग रह गये थे। जहां तक मुमे 
याद है, उस कप्तान को उड़ानों के काम से हटा दिया 
गया। ... हां, डरावनी चीज़ है यह तोप-अंतिम साधन है' 

ऐसे विचारों की ओर से अपना ध्यान हटाने के लिए 
मैंने लक्ष्यों तक की दूरी और उनकी ऊंचाई व मोटाई की 
गणना की। दूरी थी: चौदह, साढ़े चौदह और सोलह 
किलोमीटर। ऊंचाई पांच सौ से सात सौ मीटर तक, 
मोटाई उनकी प्रायः एक जैसी थी: आधार के पास लगभग 
लत मीटर, शिखर पर एक भीटर से कम। और वे 
ही गांवदार थे-बांस के जैसे! मुझे यह मी लगा कि 
उनकी सतह पर नीचे से ऊपर को कोई गति हो रही हैं' 
हो सकता है, यह भ्रकाक्षीय भ्रम हो। मैंने यह अंबुभार 
लगाने की कल्पना की कि ऐसी चीज़ जिस सामग्री की 
होगी उसके गुण क्या होगे-कुछ बात नहीं बनी। अगर 
तैम्पल रडार से टटोला जा सके तो कितना अच्छा रहे, 
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नहीं, ऐसा नहीं किया जा सकता। कौन जाने वे इसका 
क्या मतलब लगायें। पर मुख्य बात यह नहीं थी। मुख्य 
बात तो यह थी कि यहां की सम्यता टेक्‍्नोलोजिकल प्रतीत 
होती थी-कोई अत्युन्नत सम्यता। बस यही तो सिद्ध करना 
था। सिर्फ एक बात समझ में नहीं आती थी कि वे ज़मीन 
के तले क्‍यों जा छिपे हैं और अपने ग्रह को उन्होंने छून्य 
और नीरवता के राज में क्‍यों छोड़ दिया जाये। वैसे, सोचा 
बाये तो हर सम्यता की सुख-सुविधाओं की अपनी धारणाएं 
होती हैं। वह तगोर ग्रह को ही लीजिये ... 

“चौकी ! ” वंडरहूज़ की दहाड़ कानों में यों गूंजी कि 
मैं चौंक गया। “ लक्ष्य देख रहे हो ? 

“लक्ष्य देख रहा हूं...” मैने यंत्रवत उत्तर दिया, पर 
तभी ज़बान काट ली: पहाड़ों के ऊपर. मुंछें नहीं थीं। 
' ज्क्ष्य नहीं हैं, ” बुकी आवाज़ में मैं बोला। 

“चौकी पर बैठे सो रहे हो! 

“कहीं नहीं सो रहा... अभी-अभी वे मौजूद भे, 
अपनी आंखों से मैंने देखा था... 

“क्या देखा था तुमने?” वंडरहूज़ ने जानना चाहा। 

“लक्ष्य। तीन लक्ष्य। ” 

“पर १ ॥9 

गायब हो गये। ” 

“हूं...” बंडरहुज़ बोला। “अजीब है गह सब, या 
स्यात्ष है?” ही 
"जी हां,” मैंने सहानुसूतिपूर्वक कहा। बहुत 
बजीव बात है। अभी-अमी मौजूद थे और फिर तुरंत दी 

पीमल हो गये। ” ट ; 

“कोमव लौट रहा है,” वंडरहूज़ ने बताया। शायद 
हे कुछ समझता हो। ” 

वाकई गले में केस लटकाये कोमव यान की ओर चला 
रहा था-उसकी चाल कुछ बेढब है पी, शायद बैठे-बैठे 

सुन्‍नन हो गयी होंगी। बीच-बीच में वह मुड़कर देखता 
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जा रहा था-प्येर सेम्योनोव से विदा ले रहा होगा, लेकिन 
प्येर सेम्योनोव नज़र नहीं आ रहा था। 

“ड्यूटी खत्म,” वंडरहूज़ बोला। “सब कुछ 
छोड़-छाड़नर रसोई में जाओ और कुछ गरमागरम तैयार 
कर लो। गेननादी की तो कुलफ़ी जम गयी होगी, हालांकि 
आवाज़ से वह प्रसन्‍न लग रहा था, क्‍या ख्याल है, 
माया ? ” 

मैं तुरंत ही रसोई में पहुंच गया और जल्दी-जल्दी 
ग्लिंटवाइन, कॉफ़ी और हल्का नाता बनाने लगा। मुझे डर 
था कि कोमव जो कुछ बतायेगा उसमें से कहीं एक क्षब्द 
भी न छूट जाये। पर जब मैं ट्रॉली लेकर दौड़ा-दौड़ा रेडियो 
रूम में पहुंचा तो कोमव ने अभी कुछ भी नहीं बताया था। 
वह ठंड से जमे गाल रगढ़ता मेज के सामने खड़ा था। मेज 
पर हमारे इलाके का सबसे बड़ा और विस्तृत मानचित्र 
बिछा. हुआ था और माया उसे वे स्थान दिखा रही भी 
जहां से एंटेन निकले थे। 

यहां तो कुछ भी नहीं है!” माया उत्तेजित भी। 
' यहां ठंड से जमी उचट्टानें हैं, सौ-सौ मीटर गहरे खलहड हैं 
ज्यालामुसीय गर्त हैं-और जीवन का कोई चिह्न नहीं दै। 
न बार मैंने यहां उड़ान भरी है। यहां कोई भाड़ी तक 

! 

कोमव ने अन्यमनस्क भाव से सिर हिलाकर आभार 
प्रकट किया, दोनों हाथों में ग्लिंटयाइन का चषक लिया 
और चेहरा उस पर भुकाकर आनंद से सूंन्सूं करता 
गरम-गरम चुस्कियां लेने लगा। 

यहां जमीन भी भुरमुरी है,” माया ने कहना जाते 
रखा, वह ऐसी संरचना का भार नहीं सह सकती। 
तो दसियों, हज़ार या शायद लाखों टन वज्धन होगा! 

हां,” कोमव ने कहा और चषक ज़ोर से मेज 
धर दिया। “क्या कहूं, विचित्र बात है।” उसने दहन 
फसकर रजगड़े। “बिल्कुल कुलफ़ी जम गयी, ” उसने बताना 
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श़ह फिर से बिल्कुल दूसरा कोमव था-लाल-लाल गाल, 
ताल सुर्खस नाक, सहृदय, आंखों में चमक। “विचित्र बात 
है, मित्रो, बहुत ही विचित्र। परंतु यही सबसे विचित्र वात 
नहीं है-पराये ग्रहों पर क्या-क्या विचित्रताएं नहीं होतीं।” 
कुर्सी में हहकर उसने टांगें पसार लीं। “आज मुझे! चकित 
करना मुदिकल है। इन चार घंटों में मैंने क्या-क्या नहीं 
सुना है... वेशक, कुछ बातों की जांच करने की ज़रूरत 
है। पर, देखिये, दो आधारभूत तथ्य, जो कि एक तरह से 
सतह पर ही हैं। पहली बात मुन्ना... उसका नाम मुन्ना 
है... फर्रेटे से बोलना और जो कुछ उसे कहा जाता है, 
प्राय: सब कुछ समझना सीख गया है। यह वह लड़का है, 
बिसने अपने सचेतन जीवन में कभी भी मनुष्यों से बातचीत 


नहीं की है | | । 
“फरटे से?” माया ने अविष्वासपूर्वक पूछा। चार 
घंटे तक सिखाने पर ही फर्राटे से बोलने लग गया है! 


“हां, चार घंटे तक सिखाने पर ही फरंटि से बोलने 
तंग गया है!” कोमव ने सगर्व पुष्टि की। “पर यह पहली 
वात है। दूसरी बात, मुन्ने को पक्का विश्वास है कि वह 
इस ग्रह का एकमात्र निवासी है। 

हम समभे नहीं। ॥ 

“एकमात्र क्‍यों?” मैंने पूछा। “ एकमात्र कहां है वह ! 

“मुन्ते को पक्‍का विष्वास है,” कोमव ने जोर देकर 
कही, “कि उसके अलावा इस ग्रह पर एक भी बृद्धिसंपन्‍न 
निवासी नहीं है । । 

सामोद्षी छा गयी। कोमव खड़ा हो गया। 

हमें बहुत काम है,” वह बोला। “कल सुबह चुन्ना 
रैससे औपचारिक भेंट के लिए आने का इरादा रखता है। 
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अध्याय छह 


अमानव और प्रदन 


हम सारी रात काम करते रहे। डाइनिंग रूम में हमने 
डाइग्नोज़र और भावना-सूचक लगाया। मैंने और वंडरदहृज 
ने जो कुछ उपलब्ध था उसी से यह मणीन बना डाली। 
मीन खासी कमज़ोर थी और उसकी संवेदनशीलता 
गयी-गुज़री, पर फिर भी एारीरक्रिया संबंधी कुछ सूचनाएं 
वह न्यूनाधिक संतोषजनक ढंग से दर्ज करती थी, रही बात 
भावना-सूचक को तो वह केवल तीन प्रमुख अवस्थाएं ही 
दर्ज करता था: स्पष्टतः: नकारात्मक भावनाएं (स्विच बोर्ड 
पर लाल बत्ती), स्पष्टतः सकारात्मक भावनाएं (हरी 
बत्ती ) और शेष सभी (सफ़ेद बत्ती )। और किया भी क्या 
., जा सकता था? मेडिकल रूम में अत्युत्तम डाइग्नोज़र लगा 
हुआ था, लेकिन यह तो बिल्कुल साफ़ था कि मुन्ना उसके 
वायुरोधी बॉक्स में लेटने को यों ही तैयार नहीं हो जामेगा। 
सैर, नौ बजते न बजते हमने सारा काम निबटा लिया, 
अब डे के ड्यूटी देने का सवाल उठा। 

न के कप्तान के नाते वंडरहुज़ सुरक्षा के लिए 
उत्तरदायी था और वह डूगूटी रह करने को हरगिज़ तैयार 
नहीं था। माया रात के आखिरी पहर में ड्यूटी देती रही 
थी, सो उसे उचित ही यह उम्मीद थी कि वह भेंट के 
समय उपस्थित होगी। लेकिन उसे निराश होना पड़ा। पता 
चला कि केवल वंडरहूज़ ही डाइग्नोज़र से ढंग से काम ले 
सकता है। यह भी पता चला कि डाइस्नोज़र की टूयूनिंग 
किसी भी क्षण बिगड़ सकती है, और उसे सारा समय भा 
रखने का काम सिर्फ़ मैं ही कर सकता हूं। अंततः मह 
भी पता चला कि अपने किन्हीं विजातिमानोवैज्ञानिक कारणों से 
कोमव मुन्ने के साथ पहली भेंट में नारी की 
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बबांघनीय समझता था। कहने का मतलब यह कि 
जत-भुनकर कोयला होती माया फिर से चौकी पर पहरा 
देने चल दी। पूर्णतः शांतचित्त बना रहा वंडरहृज़ डाइस्नोज़र 
का रिसीवर उसकी ओर लक्षित करने से नहीं चुका, सो 
कोई भी यह देख सकता था कि हमारा भावना-सूचक काम 
कर रहा है-लाल बत्ती तब तक जलती रही जब तक कि 
माया गलियारे में ओमकल नहीं हो गयी। वैसे तो चौकी पर 
लगे इंटटरकोम से डाइनिंग रूम हो रही सारी बातचीत सुनी 
बा सकती थी। 

यान के समय के अनुसार सवा सौ बजे कोमव 
ने डाइनिंग रूम के बीचोंबीच निकलकर चारों ओर नज़र 
ढली। सब कुछ तैयार था। डाइस्तोज़र ट्यून कर दिया 
गया था और ऑन था, मेज़ पर भांति-भांति के पकवान 
संबे हुए थे, रोशनी वैसी कर दी गयी थी जैसा इस ग्रह 
पर दिन का प्रकाश था। कोमव ने संपर्क के समय आचरण 
के निर्देश संक्षेप में दोहराये, शारीरक्रिया संबंधी सूचनाएं दर्ज 
करनेवाला यंत्र ऑन कर दिया और हमसे अपने-अपने स्थान 
पर बैठने को कहा। हम बैठकर प्रतीक्षा करने लगे। 

यान के समय के अनुसार नौ बजकर चालीस मिनट 
'र वह प्रकट हुआ। 

दरवाज़े की चौखट को बायें हाथ से पकड़कर और 
रयां पांव पीछे मोड़कर वह खड़ा हो गया। प्राय: एक 
मिनट तक वह ऐसे ही खड़ा रहा और अपने निष्माण 
भुदौटे की फक्रिरियों में से बारी-बारी हम सबको घूरता 
रह। ऐसा सन्नाटा था कि मुझे उसकी सांस सुनागी दे रही 
पी- एकसार चलती, जोरदार, खुली, मानो कोई सुचार 

काम कर रही हो। पास से और तेज रोशनी में 
पहने. पर वह और भी अधिक विचित्र जान पड़ता था। 
सभी. कुछ तो अजीब था: उसका खड़े होने का ढंग 

भी, जो मनुष्य के लिए नितांत अस्वाभाविक था, पर उसके 
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लिए सहज लगता था, और उसकी चमकती, मानो पालिव्न 
की हुई हरी-नीली त्वचा भी, मांसपेशियों और कंडराओं की 
अवस्थिति में अप्रिय विषमता भी, असाधारणतः: शक्तिज्ञात्री 
घुटने के जोड़ और आदचर्यजनक ढंग से पतले व लंबे पांव 
भी। और यह बात भी कि वह कोई इतना छोटा नहीं 
था-माया जितना कद था उसका। यह भी कि उसके बायें 
हाथ की उंगलियों पर नाखून नहीं थे। और यह भी कि 
दायीं मुद्ठी में वह ताज़ी पत्तियां भींचे हुए था। 

उसकी नज़र अंततः वंडरहृज़ पर टिक गयी। वह यों 
एकटक होकर और इतनी देर तक उसे देखता रहा कि मेरे 
दिमाग में यह बेतुका विचार उठ पड़ा: कहीं मुन्ना हमारे 
डाइनोज़र का प्रयोजन तो नहीं भांप गया-हमारे बांके 
कप्तान ने आखिर कुछ घबराकर अपने गलमुच्छों पर उंगली 
फेरी और निर्देश के बावजूद हौले से सिर भुका दिया। 

“बंडरफुल!” बंडरहज़् की आवाज़ में मुन्ना ज़ोर से 
के स्पष्ट वोला। भावना-सूचक की हरी बत्ती ठिमटिमाने 
लगी। 

कप्तान ने फिर से बेचैनी से गलमुच्छों पर उंगली फेरी 
और विनय भाव से मुस्करा दिया। तुरंत ही मुन्ते का 
चेहरा जी उठा। बंडरहूज़ को एक के बाद एक बड़ी तेजी 
से बदलती कितनी ही डरावनी सूरतें देखने को मिलीं। 
उसके माथे पर पसीना आ गया। पता नहीं इसका अंत कया 
होता, पर तभी मुन्ना चौसट से अलग हो गया, दीवार हे 
पास जा रुका। 

| बह क्या है, ” उसने पूछा। 

रे एंव । कद ने उत्तर दिया। कक 

” अन्ना बोला। ॥ आर 

नहीं है। चित्र हैं।" सब कुछ चलता है 

। ह भोजन है,” कोमव ने बताया। “लोगे? ” ं 

भोजन अलग?” भुन्ने का सवाल हमारी संमर्भ 
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हीं आया। वह मेद्ध के पास आ गया। “यह भोजन है? 
तबता नहीं। गड़बड़ भाला। ” 
“कैसा नहीं लगता ?” 
“ भोजन जैसा नहीं लगता। ” 
“चलकर देखो, पेस्ट्री की प्लेट उसकी ओर बढ़ाते 
हुए कोमव ने कहा। । 
तब मुन्ने ने सहसा घुटनों के वल गिरकर हाथ फैला 
दिये और मुंह खोल लिया। हम स्तब्ध रह गये, चुप्पी साधे 
बैठे रहे। मुन्ना भी हिल-डुल नहीं रहा था। उसकी आंखें 
बंद थीं। ऐसा कुछ सेकंड तक रहा, फिर वह एकाएक पीठ 
करे बल लेट गया, फिर बैठा और एक द्ुत गति से उसने 
पत्तियां अपने सामने फ़र्दी पर फैला दीं। उसके चेहरे पर 
फ़िर से लयबढ़ ऊर्मियां दौड़ने लगीं। उसकी उंगलियां वड़ी 
तेड़ी से और बहुत सटीकता से पत्तियों को हल्का सा स्पर्ष 
करते हुए इधर-उधर घुमा रही थीं, वीच-वीच में वह अपने 
पंव से भी मदद लेता था। मैं और कोमव अपनी कुर्सियों 
से उठकर, गर्दन आगे निकालकर उसे देख रहे थे। पत्तियों 
पे मानो स्वतः ही विचित्र डिज़ाइन बनते जा रहे थे, परंतु 
उनमें हम कोई साहचर्य नहीं पाते थे। पलांधक्ष को मुन्ना 
हो गया और फिर सहसा एक हुत गति से उसने 
कं को ढेरी में बटोर लिया। उसका चेहरा जड़ हो 
| 
"्क्ृ समझ गया, ” यह बोला , हे यह तुम्हारा भोजन 
है ! ऐसे नहीं खाता। ” 
देखो , कैसे खाना चाहिए,” कोमव बोला। 
उसने हाथ बढ़ाकर पेस्ट्री ली; जान-बूमकर धीरे-धीरे 
से मुंह तक लाया, एक टुकड़ा काटा और दिखाते हुए 
पड़े चलाने लगा। मुन्ने के जड़ चेहरे पर ऐंठन दौड़ गयी। 
नहीं!" वह प्रायः चीख उठा। दहाव से मुंह में कुछ 
रे * तकलीफ़ होगी ! ” 
तुम चखकर तो देखो , | कोमव ने फिर से कहा , पर 
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तभी डाइग्नोज़र पर नज़्र डालकर अपनी बात काट दी। 
“तुम ठीक कहते हो। ऐसे नहीं करना चाहिए। तो अब हम 
क्या करेंगे? ” 

मुन्ना बायीं एड़ी पर बैठ गया और मधुर पुरुष कंठ में 
बोला: 

“ललवा। बकवास। फिर से मुझे समभझाओ: कब तुम 
लोग यहां से जा रहे हो ? 

“अभी समभाना मुष्दिकल है,” कोमव ने बड़ी कोमलता 
से कहा। “यह बहुत ज़रूरी है कि हम तुम्हारे बारे में सब 
कुछ जान लें। तुमने तो अभी अपने बारे में कुछ नहीं 
बताया। जब हम सब कुछ जान जायेंगे तो चले जायेंगे, 
अगर तुम यही चाहोगे। ” 

“तुम मेरे बारे में सब कुछ जानते हो,” कोमव की 
आवाज़ में मुन्ना वोला। “तुम जानते हो कि मैं कैसे पैदा 
हुआ। तुम जानते हो कैसे मैं यहां पहुंचा। तुम जानते हो 
किसलिए मैं तुम्हारे पास आया हूं। तुम मेरे बारे में सब 
कुछ जानते हो। ” 

मैं दंग रह गया, लेकिन लगता था कोमव जरा 
भी हैरान नहीं हुआ। | 

“तुम यह क्यों सोचते हो कि मैं यह सब जानता हूं 

पूछा। 

' मैंने विचार किया। मैं समझ गया।” 

यह तो कमाल है,” शांत स्वर में कोमव बोला, 
' पर यह पूरी तरह से सही नहीं है। मैं इस बारे में $० 
पक कि हमारे आने से पहले तुम यहां कैसे 

॥ | 

जब मेरे बारे में सब कुछ जान लोगे तो तुरंत के 
जाओगे? ” 

_ हां, अगर तुम यही चाहते हो।” 

तो फिर पूछो,” मुन्ना बोला। “जल्दी से पूषी। 
क्योंकि मैं भी तुमसे पूछना चाहता हूं।” 
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मैंने भावना-सूचक पर नज़र डाली, बस यों ही। और 
मैं बेचेन हो उठा। अभी-अभी वहां तटस्थ सफ़ेद वत्ती जल 
रही थी, और अब नकरात्मक भावनाओं की लाल सुर्ख 
वत्ती जलने लगी थी। कनखयों से मैंने देखा कि वंडरहज़ के 
चेहरे पर भी परेशानी छलक रही है। 

“पहले मुझे यह बताओ,” कोमव बोला, “तुम इतनी 
देर तक छिपे क्‍यों रहे ? ” 

“लब््टम , ” मुन्ने ने बिल्कुल स्पष्ट उच्चारण किया और 
दायीं एड़ी पर बैठ गया। “मैं बहुत पहले से जानता था 
कि मानव फिर से आयेंगे। मैं इंतज़ार कर रहा था, मुझे 
कष्ट हो रहा था। फिर मैंने देखा: मानव आ गये। मैं 
विचारने लगा और समभ गया, अगर मानवों से कह दें तो 
वे चले जायेंगे और तब कष्ट दूर हो जायेगा। अवश्य चले 
जायेंगे, पर मैं नहीं जानता था कब जायेंगे। मानव चार 
हैं। बहुत अधिक। एक भी बहुत अधिक है। पर चार से 
अच्छा। मैं एक के पास गया, रात को बातें कीं। गड़बड़ 
भाला। तब मैंने सोन्ना: एक मानव बात नहीं कर सकता। 
मैं चार मानवों के पास आया। बहुत मज़ा रहा, हम चित्रों 
से खेले, हम लहरों की भांति दौड़े। फिर से गड़बड़ झाला। 
शाम को मैंने देखा: एक मानव अलग बैठा है। तुम। मैंने 
सोचा और समभक गया: तुम मेरा इंतज़ार कर रहे हो | 
कलुआ बिल्ला! ऐसे हुआ। 

वह कोमव की आवाज़ में रुक-रककर बोल रहा था, 
केवल भावहीन छाब्दों का ही उच्चारण वह अपरिचित फिर 
पुरुष कंठ में करता था। उसकी बांहें, उंगलियां पलांश को 
भी नहीं रुक रही थीं, वह स्वयं भी सारा समय गतिमान 


था, उसकी गतियां दुत और लोचमय थीं, वह 8३ 
में गज़ब का नजारा 
दूसरी में ढल जाता था। बल थी कील 


डाइनिंग रूम की जानी-पहचानी दीवारें, (आम 
सुगंध, सब कुछ इतना घरेलू सा, केवल विचित्र बैंगनी 
रोशनी थी और इस रोशनी में फ़श पर पह छोटा सा 
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लचीला और द्वुत अजूबा। और स्विच बोर्ड पर जल रही 
थी चिंताजनक लाल बत्ती। 

“तुम्हें कहां से पता था कि मानव फिर से आयेंगे?” 
कोमव ने पूछा। 

“ मैने विचारा और समझ गया। 

“हो सकता है किसी ने तुम्हें वताया हो ? ” 

“किसने? पत्थरों ने? सूरज ने? भाड़ियों ने? मैं 
अकेला हूं। मैं और भेरे चित्र। पर वे चुप रहते हैं। उनके 
साथ यस खेला जा सकता है। नहीं, मानव आये और चसे 
गये। ” उसने तेड़ी से फ़र्श पर कुछ पत्तियां इधर-उधर कीं। 
“मैंने सोचा और समझ गया। 

“ अच्छा , तुम्हें कष्ट क्‍यों हो रहा था? ” 


“मानवों के कारण। ” 

“मानव कभी किसी का बुरा नहीं करते। मानव चाहते 
हैं कि चारों ओर सभी सुखी हों।” 

“मैं जानता हूं,” मुन्ना बोला। “मैंने कहा तो हैः 
मानव घले जायेंगे और कष्ट नहीं रहेगा।” 

' लोगों के किन कामों से तुम्हें कष्ट होता है? ” 


“सब से। वे हैं या वे आ सकते हैं-यह कष्ट है। वें 
सदा के लिए चले जायेंगे-यह सुख है।” 

स्विच बोर्ड पर लाल बत्ती मेरे हृदय को बींध रही 
थी। मुझसे रहा न गया, मैंने हौले से मेज़ तले कोमव का 
पांव दबाया। 

“तुम्हें कहां से पता चला कि अगर मानवों से कह दो 
तो वे चल्ले जायेंगे?” भेरी ओर कोई ध्यान न देकर कीमब 
ने पूछा। 

मैं जानता था: मानव चाहते हैं कि चारों ओर समी 
सुखी हों।” की 

_पर तुमने कैसे जाना? तुम तो कभी मानवों से 
नहीं हो?” ठु 
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“मैंने बहुत विचारा। देर तक समझ नहीं पाया। फिर 
पमर्क गया। 

“क्रब समभे थे ? बहुत पहले?” 

“नहीं, कुछ समय पहले ही। जब तुम झील से गये 
वो मैंने वहां. मछली पकड़ी। मैं बहुत हैरान हुआ। वह पता 
नहीं क्यों मर गयी। मैं विचारने लगा और समझ गया 
बगर तुमसे कह दूं तो तुम अवध्य चले जाओगे। ” 

कोमव ने अपना निचला होंठ चबाया। 

“मैं समुद्र के तट पर सो गया,” अचानक वह बोला। 
“बब मैं जागा तो मैंने देखा: गीली रेत पर मेरे पास ही 
मानव के पांवों के निशान हैं। मैंने सोचा-विचारा और 
प्मक गया: जब मैं सो रहा था तो मेरे पास से मानव 
बुबरा था। मुझे कैसे पता चला? मैंने तो मानव को देखा 
हीं था, उसके पांवों के निष्ान ही देखे थे। मैंने विचार 
किया: पहले निशान नहीं थे, अब वे हैं, मतलब वे तब 
पे हैं जब मैं सो रहा था। ये मानव के निश्षान हैं-लहरों 
हे निधान नहीं हैं, पहाड़ी से लुढ़क आये पत्थर के निशान 
गहीं। हम इस तरह विचारते हैं। तुम कैसे विचारते हो! 
भानद यहां आये। तुम उनके वारे में कुछ नहीं जानते हो। 
पर तुमने विचारा और जान गये कि यदि तुम उनसे वात 
$र सोगे तो वे अवहय सदा के लिए चले जायेंगे। तुमने 
कैसे विचार किया?” 

पन्ना बहुत देर तक-कोई तीन मिनट तक चुप है| 

मुख्त और वक्ष पर फिर से मांसपेशियों का नृत्य होने 
पबी। पर्तीली उंगलियां पत्तियों को इधर-उधर चला रही 
हें। फिर उसने पांव से पत्तियां परे धकेल दीं और गधुर 
5 में बोला: 


' गेहे प्रदन है। ढोल वजे दम-दमन्दम ! | हि 
गेपर पंदरकृज्ञ हौले से खांसा। मुल्ते ने तुरंत ही उस पर 
डेली 
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“क्रमाल है!” उसी स्वर में वह चिल्लाया। “मैं सदा 
जानना चाहता था: गालों पर लंबे बाल क्‍यों ? ” 

चुप्पी छा गयी। सहसा मैंने देखा कि लाल बत्ती बुझ 
गयी और हरी जल उठी। 

“उत्तर दीजिये, जैकब,  कोमव ने शांत स्वर में 
अनुरोध किया। 

“हुं...” बंडरहूुज ने बोलना शुरू किया, उसके गात्नों 
पर साली आ गयी थी। क्‍या बताऊं, मेरे बच्चे...” 
उसने यंत्रवत उंगली फेरकर गलमुच्छे फुला लिगे। “यह 
सुंदर है, मुझे भाता है... मैं सोचता हूं यही बहुत है, क्या 
ल्याल है तुम्हारा ? ” 

“सुंदर है... भाता है...” मुन्ने ने दोहराया। 
“मुनुआ! ” सहसा कोमल स्वर में वह बोला। “नहीं, तुमने 
मुझे समझाया नहीं। पर ऐसा होता है। केवल गालों पर 
ही क्‍यों? नाक पर क्‍यों नहीं? ” 

“नाक पर सुंदर नहीं लगते,” वंडरहूज़ ने समभाते 
हुए कहा। “खाते समय मुंह में पड़ते हैं... ” 

ठीक,” मुन्ना सहमत था। “पर अगर गालों पर 
हैं और अगर भाड़ियों के बीच से जाओ तो उलमभते 
चाहिए। मेरे बाल हमेशा भाड़ियों में उलभते हैं, हालांकि 
वे तो ऊपर हैं।” 

“हूं,” बंडरहूज बोला। “देखो न, मैं तो माड़ियों में 
बहुत कम ही जाता हूं।” 

' भाड़ियों में मत जाना,” मुन्ना बोला। “दर्द होगा! 
ललवा ! ” 

वंढरहूज़ को कुछ नहीं सुका कि जवाब में क्‍या कहे, 
हां यह तो साफ़ नज़र आता था कि वह प्रसन्‍त है। 
भावता-सूचक पर हरी बत्ती जल रही थी, मुन्ना 
सारी चिंताएं भूल गया था और हमारा बांका गंप्ता" 
जिसे बच्चों से बहुत प्यार था, निदचय ही भावविभोर 
रहा था। साथ ही वह इस बात से भी खुश लगता था है 
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उतके गलमुच्छों ने, जो अभी तक कटाक्षों का ही विषय 
रे भे, संपर्क में ऐसी उल्लेखनीय भूमिका अदा की थी। 
तमी मेरी बारी आ गयी। मुल्ने ने अचानक मेरी आंखों में 
आंखें डालकर देखा और बोला: 

“और तुम ? ” 

“मैं क्या?” मैंने पूछा। मैं बिल्कुल सकपका गया था 
तो खासी अक्खड़ता से पूछा था। 

कोमव ने तुरंत ही मेरी टांग पर अपना पांव दे 
मारा-खासे ज़ोर से और प्रत्यक्षतः मज़ा लेते हुए। 

“मैं तुमसे प्रदन पूछना चाहता था,” मुन्ना बोला। 
“सदा। पर तुम डरते थे। एक बार मुझे मार ही डालने 
तंगे बे-फुफकारती हवा से प्रहार किया। मैं टीलों तक 
दौढ़ता गया था। वह जो बड़ा-बड़ा, गरम, बत्तियोंवाला, 
बमीन सपाट करता है-वह क्‍या है?” 

“मशीनें हैं,” मैंने कहा और रुंखारा। “साइबर। ” 

“साइबर, ” मुन्‍्ने ने दोहराया। “सजीव हैं?” 

"नहीं,” मैं बोला। “वे मझ्ीनें हैं। हमने उन्हें 
बनाया है। ” 

"बनाया है? इतनी बड़ी? और वे चलती हैं! 
माल है। पर वे तो इतनी बड़ी हैं?” 

“इनसे भी बड़ी होती हैं,” मैं बोला। 

इनसे भी बड़ी? ” 

“बहुत बड़ी,” कोमव ने कहा। आइसवर्ग से 
भी वेड़ी। । 

वे भी चलती हैं?” ५, 

“नहीं,” कोमव ने कहा। “वे सोचती हैं। 

और कोमव यह बताने लगा कि दा 
था होती हैं। मुन्ने के मनोमस्तिष्क में क्या हो ली 
हैना भुदिकल है। यदि यह मानकर चला जाये कि 
भनोमस्तिष्क की हलचल किसी न किसी तरह शारीरिक 
गतियों जे व्यक्त होती थी, तो मुला पूरी तरह दंग रह 
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भष्ीनें 


गया था। वह डाइनिंग रूम में वेतहाशा लोट रहा था। जब 
कोमव ने उसे यह समभाया कि क्‍यों मेरे साइबरों को 
न सजीव माना जा सकता है, न निर्जीव तो वह छत पर 
चढ़ गया और वहां हथेलियां और तलवे छत के प्लास्टिक 
से चिपकाकर निढाल लटक गया। ऐसी विराट मशीनों के 
बारे में जानकारी ने जो मानवों से अधिक तेज़ी से सोचती 
हैं, मानवों से अधिक तेज़ी से गणनाएं करती हैं, मानवों से 
करोड़ों गुना अधिक तेज़ी से प्रदनों के उत्तर देती हैं-इस 
सूचना ने मुन्ने का गोला बनाकर उसे गलियारे में फेंक 
दिया और पल भर बाद हमारे पांवों में ला पटका-वह 
हांफ रहा था, आंखें उसकी फटी-फटी थीं, वह भयंकर 
सूरतें बना रहा था। न इससे पहले कभी और न ही वाद 
में मैंने कोई ऐसा कृतज्ञ श्रोता देखा है। भावना-सूचक की 
हरी बत्ती बिल्ली की आंख की तरह चमक रही भी, उधर 
कोमव बोलता ही जा रहा था-छोटे-छोटे, बिल्कुल सुस्पष्ट 
वाक्यों में, एकसार, नपी-तुली आवाज़ में, बीच-बीच में 
कुछ ऐसी रहस्यमय बातें जोड़ते हुए: “इसके बारे में हम 
बाद में अधिक विस्तार से बात करेंगे,” या: “वास्तव में तो 
यह कहीं अधिक जटिल और रोचक है, परंतु तुम तो अभी 
यह भी नहीं जानते कि हेमोस्टेटिक्स क्‍या है। ” 

कोमव ने बोलना बंद किया ही था कि मुन्ना कुर्सी पर 
चढ़ बैठा, अपने शरीर को अपनी लंबी बांहों में भरकर 
पूछने लगा: 


_ क्या ऐसा कर सकते हैं कि मैं बोलूं और साइबर 
मेरी बात मानें?” 

“ तुम तो यह कर चुके हो,” मैंने कहा । 

वह छाया की भांति निसस्वर हाथों के बल मेरे सामने 
मेज़ पर गिर पड़ा। 


हा कब ? ॥ 
“तुम उनके सामने उछलते-कूदते थे और उनमें संबते 
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शइहू-उसका नाम टॉम है-रुक जाता था और तुमसे पूछता 
भा कि बया आदेदा है। 

“मैंने प्रश्न क्यों नहीं सुना ? ” 

“तुमने प्रशन देखा था। याद है उसकी लाल बत्ती 
टिमटिमाती थी? वह प्रदन था। टॉम अपने ढंग से पूछता 
(हक 

मुन्ना फ़र्शी पर लुढ़क गया। 

“कमाल है!” वह हौले से मेरी आवाज़ में बोला। 
“बह खेल है। कमाल का खेल। लट्टू!” 

“लट्ट का क्या मतलब है?” सहसा कोमव ने पूछा। 

े री जानता , ” भुन्ने ने अधीरता से कहा। “बस एक 
फ़द है। कलुआ विल्ला! लट्टू! ” 

“तुम ये शाब्द कहां से जानते हो?” 

“मुझे याद हैं। दो बड़े-बड़े, प्यारे-प्यारे मानव। तुमसे 
कृत वड़े। ढोल बजे ढम-ढम-ढम! लट्टू... ललवा। मरीया, 
परीया! ललवे को भूख लगी है!” 

सच भानिये, मेरे रोंगटे खड़े हो गये, वंडरहूज के चेहरे 
का रंग उड़ गया, गलमुच्छे लटक गये। मुन्ना मधुर पुरुष 
कं में ये शब्द चिल्ला रहा था: आंखें बंद कर लो तो लगे 
पुप्हारे सामने कोई हृष्ट-पुष्ट, जीवन के उल्लास से भरपूर, 

/ शक्तिशाली और सहृदय व्यक्ति खड़ा है... फिर 
पके स्वर में कुछ परिवर्तन आ गया और अकूत 

स्वर में वह धीरे से बोला: 
के का रानो, मेरी जान...” और सहसा स्तिग्ध नारी 
: “भुनभुनवा ! ... फिर गीला हो गया .... 

अपनी नाक पर उंगली पटपटाते हुए वह चुप हो गया। 

"तुम्हे यह सब याद है?” किंचित बदल गये स्वर में 
ह | | तुम्हें 

“बिल्कुल,” कोमव की आवाज़ में मुल्ला 'बोला। ' तुम्हें 
सब ऊँछ याद नहीं?” 

नहीं,” कोमव बोला। 
)3] 


"ऐसा इसलिए है कि तुम मेरी तरह नहीं 
सोचते-विचारते, ” मुन्ने ने पूरे विद्वास के साथ कहां। 
“मुझे सब कुछ याद है। मेरे आस-पास कभी भी जो कुछ 
हुआ, वह सब मैं नहीं भूलूंगा। अगर मैं भूल जाता हूं तो 
अच्छी तरह विचारने पर सब याद आ जाता है। अगर मेरे 
बारे में जानने में दिलचस्पी है तो मैं वाद में बता दूंगा। 
अभी मुझे उत्तर दो: ऊपर क्‍या है? तुमने कल कहा था: 
तारे। तारे क्‍या हैं? ऊपर से पानी गिरता है। कभी-कभी 
मैं नहीं चाहता तो भी वह गिरता है। कहां से आता 
है वह? और यान कहां से आते हैं? बहुत सारे प्रद्दन हैं, 
मैंने बहुत विचारा है। इतने सारे उत्तर हैं, मैं कुछ नहीं 
समभ पाता। नहीं, ऐसे नहीं। तरह-तरह के बहुत सारे 
उत्तर हैं, और वे सब एक दूसरे में उलमभे हुए हैं, जैसे 
पत्तियां...” उसने फ़र्ष पर पत्तियों की बेतरतीब ढेरी लगा 
दी। “एक दूसरी को बंद करती हैं, आड़े आती हैं। तुम 
उत्तर दोगे?” 

कोमव बताने लगा और मुन्ना फिर से उत्तेजना के 
मारे लोटने लगा। भेरी आंखें चुंधियाने लगीं, मैंने पलकें 
मूंद लीं और सोचने लगा कि मूलनिवासियों ने मुन्ने को 
ऐसी सीधी-सादी बातें भज्ना क्यों नहीं समभकायीं, कैसे वह 
उसे ऐसा उल्लू बनाते रहे हैं कि उसे उनके अस्तित्व का 
अहसास तक नहीं है; और मुन्ने ने बचपन में जो सुता भा 
वह तक उसे कैसे याद है; और यह सब कितना भयानक 
है-खास तौर पर यह बात कि उसे जो याद है उसको वह 
सममभता नहीं है। न 

तभी कोमव सहसा चुप हो गया, मेरे नथुनों 
अमोनिया की तीखी गंध चुभी के मैंने आंखें खोल दीं। 
भुन्ता डाइनिंग रूम में नहीं था, केवल हल्की सी, बिल्कुल 
पारदर्शी प्रेतच्छाया फ़र्स पर बिखरी पत्तियों के ऊपर विलीर्न 
हो रही थी। हैच की भिल्‍ली की धीमी सी छपाक सुनाबी 
दी। इंटरकोम पर भाया चिंतित स्वर में पूछ रही थी: 
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“कहां दौड़ा जा रहा है? कुछ हो गया क्‍या?” 

मैंने कोमव पर नज़र डाली, वह विचारमग्न मुस्करा 
र्हाथा। 

“हां,” वह बोला। “बड़ी दिलचस्प तस्वीर बन रही 
है।... माया! ” उसने आवाज दी। “मूंछें निकली थीं? ” 

“पूरी आठ, ” माया ने कहा। “अभी अभी गायब हुई 
हैं, पल भर पहले तक सारी पर्वत श्रेणी के ऊपर फैली हुई 
बी... थीं भी रंग-विरंगी-पीली, हरी... मैंने कुछ फ़ोटो 
ढींच लिये हैं। 

“शाबाद, ” कोमव बोला। “अब, माया, अगली 
भेंट में तुम्हें अवदय उपस्थित होना होगा।... जैकव, आप 
सूचना-लेख उठा लीजिये, मेरे कमरे में चलते हैं। और 
पपोव, आप...” वह उठकर उस कोने में गया जहां 
वीडियो रिकर्डिंग ब्लॉक था। “यह ज्लीजिये कैसट, अर्जेंट 
संवेग में सीधे केंद्र को संप्रेषित कर दीजिये। डुप्लिकेट मैं ले 
बूंगा, विदलेषण करना चाहिए।... यहां कहीं मैंने. प्रोजेक्टर 
देशा था। यह रहा। मैं सोचता हूं हमारे पास तीन-चार घंटे 
हैं, इसके बाद वह फिर से लौट आयेगा। हां, पपोव! जरा 
रेडियो संदेश भी देख लेना। अगर कोई काम का हो तो। 
केवल केंद्र या बेस कैम्प से, या गर्बोव्स्की अथवा म्बोगा 
का। 4 
। आपने कहा था,” कुर्सी से उठ्ते हुए मैं बोला, 

आपको सीदोरोब से बात करनी है। 

“अरे हां!” कोमव के चेहरे पर अपराध भाव आ 
पया। “पपोव, वैसे तो यह कानूनी काम नहीं है... मेरी 
चातिर, रिकार्डिंग एक साथ दो ैनलों पर ट्रांसमिट कर 

: केंद्र को ही नहीं; सीदोरोव को भी-कैवल 
पीदोरोब के लिए, गोपनीय। ज़िम्मेदारी मेरी। 

"जिम्मेदारी मैं भी ले सकता हूं,” दरवाजे के बाहर 
मैं वड़बड़ाया। अली 

रेडियो रूम में जाकर मैंने कैसट स्वचालित ट्रांसमीटर 
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में लगाया, उसे ऑन किया और रेडियो संदेश देखे। इस 
वार थोड़े से ही थे: केवल तीन, प्रत्यक्षतः, केंद्र 
ने आवश्यक कदम उठा लिये थे। एक संदेश सूचनालय से 
था और उसमें अंक, यूनानी वर्ण और कुछ चिह्न ही थे, 
जिन्हें मैंने प्रिंटर सेट करते समय देखा था। दूसरा संदेश 
केंद्र से था: बादेर फिर से यह मांग कर रहा था कि 
मूलनिवासियों के वास के अन्य संभाव्य क्षेत्रों, ब्यूल के 
वर्गीकरण के अनुसार आगामी संपर्क के संभाव्य प्रकारों 
आदि के बारे में कोमव अपने आरंभिक अनुमान बताये। 
तीसरा संदेश बेस कैम्प से था, सीदोरोब का: सीदोरोब 
ने कोमव द्वारा मंग्राये गये उपकरणों को संपर्क क्षेत्र में 
पहुंचाने की व्यवस्था के बारे में अधिकारिक रूप से पूछताछ 
की थी। मैंने दिमाग लड़ाया और इस निष्कर्ष पर पहुंचा 
कि पहले संदेश की कोमव को आवदध्यकता हो सकती है; 
तीसरा उसे न देना सीदोरोब के प्रति अद्विष्टता होगी, 
दूसरा संदेश अभी पड़ा रह सकता है। कैसे आरंभिक 
अनुमान ? 

आधे घंटे बाद ट्रांसमीटर ने संप्रेषण समाप्त होने का 
संकेत दिया। मैंने कैसट निकाला, रेडियो संदेश के दो कार्ड 
उठाये और कोमव के पास चल दिया। मैं पहुंचा तो कोमब 
और वंढरहूज् प्रोजेक्टर के सामने बैठे थे। पर्दे पर मुल्ता 
बिजली की रफ़्तार से आगे-पीछे दौड़ रहा था, कोमव का 
और मेरा तनावपूर्ण चेहरे नज़्र आ रहे थे। वंडरहूज 
की ओर भुका, अपने गलमुच्छे मुद्दियों में भीचे बैठा था। 

“तापमान तेजी से बढ़ा है,” वह बोल रहा भी! 
 तैंतालीस डिग्री तक पहुंच रहा है... अब की 
बे किक दीजिये... यह रही पीटर्स तरंग, फिर से अं 
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उसके सामने भेज्ध पर हमारे डाइग्नोज़र द्वारा अंकित 
सूचनाओं के रोल फैले हुए थे, कई सारे रोल फ्रह * 
और पलंग पर बिसरे हुए थे। 
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हब रोल पर उंगली चलाते हुए कोमव विचारमग्न 
कह रहा था। हुं... एक मिनट, यहां क्‍या था?” उसने 
प्रोडेक्टर रोक दिया, एक रोल उठाने के लिए मुड़ा और 
पुप्ते देखा। ' हां? ” बड़े रूखे ढंग से वह वोला। 

मैंने रेडियो संदेश उसके सामने रख दिये। 

“क्या है यह?” उसने अघीरता से पूछा। “अच्छा... ” 
तृवनालय के संदेश पर सरसरी नज़र डालकर उसे एक ओर 
ऐंक दिया। “ जो चाहिए वह नहीं है, वह बोला, वैसे, 
उन्हें पता भी क्‍या... फिर उसने सीदोरोव का संदेश देखा 
बौर नज़रें मेरी ओर उठायीं। 

“आपने उसे भेज दी ? ” 

“जी हां। ” 

“अच्छी वात है, धन्यवाद। मेरी ओर से संदेश 
भेबिये कि उपकरण फ़िलहाल नहीं चाहिए। 

“अच्छा, ” इतना कहकर मैं बाहर आ गया। 

संदेश लिखकर मैंने बेस कैम्प को भेज दिया, और फिर 
सोचा, देखूं माया क्या कर रही है। सिन्‍न माया बड़े जतन 
पे ढिस्क घुमा रही थी। जहां तक मैं समक पाया वह 
दृस्दूर स्थित लक्ष्यों पर तोप का निशाना साधने का 
बम्पास कर रही थी। 

कुछ शी होने का,” मुझे देखकर वह बोली। यदि 
उन सबने एक साथ हम पर हमला कर दिया तो हमारा 
फेम तमाम। हम जवाब नहीं दे पायेंगे। हि 

“पहली बात प्रहार का कोण बढ़ाया जा सकता है, 
मैंने सहज बनते कहा। “बेशक, फारगरता तीन-चार 

हुए कह कवर हो 
कम हो जायेगी, लेकिन एक चौथाई क्षितिज कप 
पायेगा, यहां दूरियां तो बहुत ज्यादा हैं नहीं। पी 
या तुम्हें वाकई विश्वास है कि वे हम पर हसता है 
पकेते हैं? 


“और तुम्हें १” 
“कोई आसार तो नहीं लगते ... 
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“तो फिर मैं यहां किसलिए बैठी हूं? ” 

मैं उसकी कुर्सी के पास फ़र्श पर बैठ गया। 

“सच पूछो तो मैं नहीं जानता,” मैंने कहा। “परंतु 
पर्यवेक्षण तो हर हालत में करना होगा। चूंकि ग्रह पर जैव 
सक्रियता का पता चला है, सो निर्देशों का पालन करना 
होगा। प्रहरी-टोही छोड़ने की तो अनुमति मिली नहीं। ... ” 

थोड़ी देर तक हम चुप वैठे रहे। 

“तुम्हें उस पर दया आती है?” सहसा माया ने पूछा। 

“कह नहीं सकता,” मैं बोला। “पर दया क्‍यों? मैं 
तो कहूंगा लोमहर्षक है। दया तो... आखिर मुझे! उस पर 
दया क्‍यों आये? वह जीता-जागता है, चुस्त है... दयनीय 
तो ज़रा भी नहीं। ” 

“मैं इसकी वात नहीं कर रही। समझ में नहीं आता 
कैसे कहूं। मैं सारी बातचीत सुन रही थी, कोमव जिस ढंग 
से उससे बातें कर रहा था उससे मुके घिन आ रही भी। 
उसे तो लड़के की कोई परवाह ही नहीं है। 

“क्या मतलब परवाह नहीं है? कोमव को संपर्क 
स्थापित करना है। वह निद्िचत नीति के अनुसार काम कर 
रहा है... तुम समझती तो हो कि मुन्ने के बिना हम संपर्क 
नहीं स्थापित कर सकते ... ” 

' मैं समझती हूं। इसीलिए शायद मुझे इतना बुरा लग 
रहा है। मुन्ना तो भूलनिवासियों के बारे में कुछ 
जानता ... बेचारा औज्ार भर है!” 

“मई, मैं नहीं जानता,” मैं बोला। “मेरे ख्याल में 
तुम भावुक हो रही हो। आखिर वह मानव नहीं है। वह 
यहाँ का निवासी है। हम उसके साथ संपर्क स्थापित कर 
के (के कक, हक बाधाओं पर पार पाना सी 

सुल “«« ऐसे संतुलित , कामकाजी ढेंगे 
इसे देखना चाहिए। भावनाओं की यहां कोई बात नहीं है 
उसे भी तो हमसे कोई प्रेम-द्रेम नहीं है, न हो सकता ऐै! 
आखिर संपर्क है क्या? दो नीतियों की टक्‍्कर।” 
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“उफ़, ” माया बोली। “बड़े बोर हो तुम। कया तोते 
की तरह बोल रहे हो। तुम्हें तो बस रोवोटों के प्रोग्राम ही 
बनाने चाहिए। साइवरटेक्नीशियन ! ” 

मैंने उसकी बात का बुरा नहीं माना। मैं देख रहा था 
कि आपत्ति करने का उसके पास कोई तर्क नहीं है, और 
यह भी महसूस कर रहा था कि उसके दिल को कोई वात 
कचोट रही है। 

“फिर तुम्हारे वही पूर्वाभास,” मैं बोला। “परंतु 
वास्तव में तो तुम खुद भी अच्छी तरह समझती हो कि 
मुन्ते इन अदुए्यों से हमें जोड़नेवाला एकमात्र सूत्र है। अगर 
हम मुन्ना को न भायें, यदि हम उसे न जीत पायें ... ” 

“बस-वस, ” माया ने मुझे टोक दिया, यही तो 
सारी बात है। कोमव चाहे कुछ भी कहे, कुछ भी करे, 
फौरन महसूस होता है कि उसकी दिलचस्पी केवल एक बात 
में है, संपर्क में। सब कुछ केवल ऊर्ष्व प्रगति के महान 
विचार के लिए।” 

“तो फिर कैसे करना चाहिए?” मैंने पूछा। 

उसने कंघा उचका दिया। 

“मैं नहीं जानती। शायद जैकब की तरह... जो 
भी हो, अकेले उसने ही मुन्ने से मानवीय ढंग से बातचीत 
की। ” 

। “तुम भी क्‍या...” मुझे यह कुछ'कुछ इस ता, 
'गलमुच्छों के स्तर पर संपर्क, हुं... ॥॒ 

हम एक दूसरे से नाराज़ चुप बैठे रहे। माया बड़े 
चतन से डिस्क घुमा रही थी, काले क्रॉस तीर को पर्वत 
भेणी के हिमाच्छादित शिखरों पर लक्षित कर रही थी। 

“सच बताओ, माया,” अंततः मैं बोला। तुम कर 
पह नहीं चाहती हो कि संपर्क स्थापित हो जामे !_ 

शायद चाहती हूं,” बिना किसी उत्साह के वह 

। “तुमने देखा ही था, पहली बार जब हम समझे 
कि भाजरा क्या है तो मैं कितनी चुश हुई थी... पर अब 
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यह बातचीत सुनी है... पता नहीं। शायद, इसकी वजह 
यह है कि मैंने संपर्कों में कमी भाग नहीं लिया... मैं तो 
इसकी कल्पना ऐसे नहीं करती थी। 

“नहीं,” मैं बोला। “बात यह नहीं है। मैं कुछ-कुछ 
समझ रहा हूं कि तुम्हारे दिल में क्या हो रहा है। तुम 
सोचती हो कि वह मानव है।... 

“तुम पहले भी यह कह चुके हो, ” माया ने कहा। 

“नहीं, तुम पूरी बात सुनो। तुम्हारा ध्यान हर समय 
उसमें मानव से समानता की ओर जाता है। पर तुम इसे 
दूसरे पहलू से देखो। प्रेतच्छायाओं की बात हम नहीं 
लेते-उसमें हमारे जैसा है क्या? कुछ हद तक 
मिलता-जुलता रूप, सीधा चलना और स्वर तंतु... और 
क्या? उसकी तो मांसपेशियां भी हमारे जैसी नहीं हैं, 
हालांकि यह बात तो सीधे जीनों से ही निर्धारित होती 
है... तुम्हें बस यह बात उलभमन में डाल रही है कि वह 
बोलता है। वाकई, वहुत अच्छा बोलता है... पर यह भी 
अंततोगत्वा, उसमें मानवीय गुण नहीं है। कोई भी मानव 
चार घंटे में फर्राटे से बोलना नहीं सीख सकता। बात केवल 
शब्द भंडार की नहीं है... मैं तो कहूंगा यह प्रेत है। जरा 
सोचो तो: मां की गोद में और शायद कोख तक में जो 
जुछ हुआ वह सब याद होना... यह क्‍या मानवीय 97 
है?... तुमने कभी एंड्रायड रोबोट देखे हैं? कहां देखे है 
मैंने देखे हैं। 

तो क्‍या हुआ?” माया ने पूछा। 

यह कि सिद्धांततः आदर्दा एंड्रायड रोबोट केवल मारते 
से बनाया जा सकता है। उसकी चिंतनष्ाक्ति अतिदाय होगी 
शक्ति अतिशय होगी, भावनाएं अतिशय होंगी, सभी 5० 
अतिशय होगा, वह होगा भी सुपरमैन-अतिमानव, लैकित 
मानव नहीं ... ” 

तुम क्‍या यह कहना चाहते हो कि मूलनिवासियों 
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हर रोबोट बना दिया है?” कदु मुस्कान के साथ माया 
| 

“नहीं, बाबा,” मैं ऋललाकर बोला। “मैं तो तुम्हें 
बस यह समझम्राना चाहता हूं कि उसमें जो कुछ 
भी मानवीय है, वह सब मात्र संयोग है, वह तो वस मूल 
सामग्री का गुण है... उसे लेकर भावुक होने की कोई 
जरूरत नहीं। यह समभो कि तुम्हारी वार्ता इन रंगीन मुंछों 
से हो रही है... 

अचानक माया ने मेरा कंधा पकड़ लिया और दबी 
आवाज़ में बोली: 

“देखो, लौट रहा है!” 

मैंने उचककर स्क्रीन पर नज़र डाली। टेढ़ी-मेढ़ी आकृति 
तेड़्ी से कदम बढ़ाती दलदल से सीधे यान की ओर दौड़ती 
आ रही थी। उसके आगे-आगे ज़मीन पर छोटी सी 
काली-वैंगनी छाया चल रही थी, टांड पर उठी जटाएं लाल 
सी लग रही थीं। बड़ी टोकरी जैसी कोई चीज़ उसने अपनी 
संवी बांहों में मर रखी थी और पेट से सटा रखी थी। 
उसमें ऊपर तक कंकड़-पत्थर भरे हुए थे। खासी भारी रही 
होगी टोकरी। 

भाया ने इंटरकोम ऑन किया। 

“चौकी -कोमव को,” वह जोर से बोली। मुन्ना आ 
रहा है।” 

“समर गया,” कोमव ने तुरंत ही उत्तर दिया। 
जैकव, अपने-अपने स्थान पर लिये... पपोव » चौकी पर 
भाया का स्थान लीजिये। माया डाइनिंग रूम में आइये। 


भाया अनमनी सी उठी। 
“जाबो, जाओ, ” मैंने कह्ा। “जाकर पास से देख रु 
। दयामूर्ति 0 

। चढ़ गयी। मैं उसकी 


गुस्से से फुफकारकर वह सीढ़ियां 
उसी पर बैठ गया। मुन्ना बिल्कुल पास आ गया था। उसने 
पेपनी दौड़ धीमी कर दी भी और यान को देख रहा था, 
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फिर से मुझे लगा कि वह मेरी आंखों में आंखें डालकर 
देख रहा है। 
तभी मैंने देखा: सुरमई-बैंगगी आकाश में पर्वत शिखरों 
के ऊपर दानवाकार तिलचट्टों की दानवाकार मूंछें प्रकट हो 
गयीं -मानों हवा में से निकल आयीं। कल की ही तरह वे 
धीरे-धीरे मुड़ और कांप रही थीं। मैंने छह मूंछें गिनीं। 
“चौकी!” कोमव ने सुझे पुकारा। “क्षितिज पर 


कितनी मूंछें हैं? ” 
“छह,” मैंने उत्तर दिया। तीन सफ़ेद, दो लाल, 
एक हरी। ” 


“देखा आपने, जैकब,” कोमव बोला। “कड़ी 
नियमबद्धता है। मुन्ना हमारे पास आता है तो मूुंछें वाहर 
निकल आती हैं। ” 

वंडरहृज़ की दबी-दबी आवाज़ आयी: 

“आपकी दूरदर्शिता की दाद देता हूं, फ़िलहाल डूगृटी 
लगाये रखना ज़रूरी समभता हूं।” 
रे “यह आपका हक है,” कोमव ने बस इतना ही कहा। 

माया, इधर वैटिये ... 

मैंने रिपोर्ट दी: 

' मुन्ना अदृद्य क्षेत्र में पहुंच गया है। अपने साथ 
पत्थरों से भरी टोकरी जा रहा है।” | 

“समझ गया,” (॥ तैयार 
लि. कोमव बोला। “तो साथियों, तैय 
कक पूरी तरह चौकनना हो गया और जब इंटरकोम से 

रों की गड़गड़ाहट सुनायी दी तो ज़ोर से ठिठ्का। मे 
तुरंत ही नहीं समझ पाया कि मुन्ने ने अपने 
ककड़-पत्थर फ़र्द पर विखेर दिये हैं। उसकी प्रबल साँस 
मुझे चुनायी दे रही थी, सहसा एक बाल स्वर गुंजा: 
मां!” और फिर से: “मां!” 

इसके बाद साल भर के बच्चे की वह जानी-पदचाती 

रोने की आवाज़ सुनायी दी। पिछली बार की याद से मेरा 
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कत्ेजा सिहर उठा, और तभी मैं समझ गया कि यह क्‍या 
है: मुन्ते ने माया को देखा है। आधे मिनट से अधिक यह 
नहीं चला: रुदन रुक गया, फिर से पत्थरों की गड़गड़ाहट 
हुई और कोमव की आवाद़ आयी: 

एक सवाल है। मुझे हर बात में रुचि क्‍यों है? 
चारों ओर जो कुछ है उस सब में। सदा नये-नये प्रइन 
मुझमें क्यों उठते रहते हैं? मुझे तो उनसे कष्ट होता 
है-दिन में बीस प्रदन। मैं बचने की कोछ्षिश करता हूं: 
दौड़ता हूं, सारा दिन दौड़ता या तैरता रहता हूं-नहीं बच 
पाता। तब मैं विचारने लगता हूं। कभी-कभी उत्तर आता 
है। यह चैन है। कभी अनेक उत्तर आते हैं, मैं चुन नहीं 
पाता। यह बेचैनी है। कभी उत्तर नहीं आता। यह मुसीबत 
है। बहुत खुजली होती है। गड़बड़ फाला। पहले मैं सोचता 
था प्रघशनन अंदर से आते हैं। पर मैंने विचारा और समझ 
गया: अंदर से जो कुछ आता है उसे मुझे चैन देना 
चाहिए। मतलब, प्रएन बाहर से आते हैं? ठीक है? मैं 
पुम्हारी तरह विचार रहा हूं। पर तब ये प्रए्न कहां रसे 
हुए हैं, कहां लटके हुए हैं-इनका बिंदु कहां है?” 

विराम! फिर से कोमव की आवाज़ आयी-सच्चे 
कोमव की। दोनों आवाज़ें बहुत मिलती-जुलती थीं, बस 
बसली कोमव ऐसे रुक-रझककर, भटके से नहीं बोलता था 
और उसकी आवाज़ इतनी तीखी नहीं थी। यदि पता हो 

मामला क्‍या है तो पहचाना जा सकता था। 

"मै अभी तुरंत ही तुम्हारे इस प्रदत्त का उत्तर दे 
पैकता हूं,” कोमव धीमे-धीमे बोला। “पर मुझे डर है मैं 
गलती न कर बैठूं। मुझे डर है कि मैं तुम्हें गलत उत्तर 
"दे दूं था ऐसा उत्तर जो पूरी तरह सही न हो। जब 
भैके तुम्हारे बारे में सब कुछ पता चल जायेगा तो मैं 
पही-सही उत्तर दे सकूंगा। ” पत्परों 

विराम। फ़र्द पर चलाये जा रहे पत्थरों की आवाज़ 

| 
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“फर्राठा, ” मुन्ना बोला। “एक और प्रदन है। उत्तर 
कहां से आते हैं? तुमने मुझे सोचने पर विवद्य किया है। 
मैं सदा यही मानता था: उत्तर है तो चैन है, उत्तर नहीं 
है-तो मुसीबत है। तुमने मुझे बताया कि तुम कैसे 
विचारते हो। मैं याद करने लगा और सुझे याद आ 
गया-मैं भी अकसर ऐसे ही विचारता हूं और अकसर 
उत्तर आ जाता है। यह दिखायी देता है कि वह कैसे आता 
है। मैं कंकड़ रखने की चीज़ ऐसे बनाता हूं। ऐसी 
( “टोकरी ”--कोमव ने बताया।) हां, टोकरी। एक टहनी 
दूसरी में फंसती है, दूसरी तीसरी में, तीसरी आगे और 
यह बन जाती है... टोकरी। दिखायी देता है कैसे बनती 
है। पर अकसर मैं विचारता हूं,” फिर से कंकड़ों का शोर 
हुआ, “और उत्तर तैयार हो जाता है। टहनियों की ढेरी 
है और अचानक टोकरी तैयार हो गयी। क्‍यों? ” 

“इस प्रष्न का उत्तर भी मैं तभी दे सकूंगा,” कोमब 
बोला, “जब तुम्हारे बारे में मुके सब कुछ पता चत्र 
जायेगा। ” 

तो पता करो!” भुन्‍्ने ने मांग की। “जल्दी से पता 
करो! पता क्‍यों नहीं करते? मैं अपने आप बताता हूँ। 
एक यान था, तुम्हारे यान से बड़ा, अब वह सिकुड़ गया 
है, पर था बहुत बड़ा। तुम यह जानते हो। फिर ऐसे 
हुआ। ” 

इंटरकोम से कर्ण भेदी तड़तड़ सुनायी दी और तुरंत ही 
असह्ाय ऊंची तान में बच्चा चीखा। इस चीख , शांत 
तड़तड़, प्रहारों और दूटते कांच की आवाज़ के पीछे से दी 
तोड़ते पुरुष की घरघराती आवाज़ आयी: 

 मरीया ... मरीया ... ” 

बच्चा रो-रोकर बेहाल हो रहा था, कुछ समय 
और कुछ नहीं सुनायी दिया। फिर सरसराहट हुई, दंगी 
फराह आयी। कोई टूटे कांच और धातु के टुकड़ों से 
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फर्श पर रेंग रहा था, कोई चीज़ भनभनाती हुई लुढ़की। 
भयावह हृद तक परिचित नारी स्वर कराहा: 

“शूरा ... कहां हो, छूरा... दर्द हो रहा है... क्या हो 
गया? कहां हो तुम? मुझे कुछ नहीं दिख रहा, शूरा... 
बवाबव दो न, झूरा! हाय, कितना दर्द है! मेरी मदद 
करो, मुझे कुछ नहीं दिख रहा ... ” 

और इस सब के पीछे बच्चे का अनवरत रुदन। फिर 
सो शांत हो गयी, कुछ समय वाद बच्चा भी चुप हो 
ग्या। मैंने गहरी सांस ली और देखा कि मेरी मुद्ठियां 
कसकर भिंची हुई हैं, नाखून हथेली में गहरे चुभ गये हैं। 
मेरे जबड़े सुन हो गये थे। 

बहुत देर तक ऐसे रहा,” मुन्ना बोला। “मैं 
भीसते-चीखते थक गया। मैं सो गया। जब जागा तो अंधेरा 
वा, पहले की तरह। मुझे ठंड लग रही थी। मुझे भूल 
तभी थी। भेरी इच्छा भी मुझे कुछ खाने को मिले और 
गरमाहट हो, इतनी प्रबल इच्छा थी कि ऐसे ही हो 
गया। ” 

इंटरकोम से घ्वनियों का भरना बह निकला- बिल्कुल 
अपरिचित ध्वनियों का। कोई निरंतर बढ़ती एक्सार गूंज, 
उकक्‍्सर होती अटचट, प्रतिघ्वनि जैसा कोई नाद; क्रायः 
व्यिता की सीमा पर मंद्र बुदबुदाहट; चीं-चीं, चरमराहट, 

, ताम्र ताल, चटख... मह सब बहुत देर तक 
पैलता रहा, कुछ मिनट तक। फिर तुरंत ही खामोशी छा 
'यी और मुन्ने ने कुछ-कुछ हांफते हुए कहा: 
' नहीं। ऐसे मैं नहीं बता पाऊंगा। के तो मैं हो 
| रहा हूं। 
की एक बताता रहूंगा, जितने समय से देख रहा हू 

"और किसी ने तुम्हें खाता दे दिया! किसी ने हुस्हे 
'रमरा दिया?” कोमव ने अविचलित स्वर में पूछा! 

जैसी भेरी इच्छा थी वैसा हो गया। तब से सदा वैसे 
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ही होता था जैसी मेरी इच्छा होती थी। जब तक पहला 
यान नहीं आया। 

“यह क्‍या था?” कोमव ने पूछा और मेरे स्यात्र में 
घ्वनियों की उस खिचड़ी की, जो अभी-अभी हमने सुनी 
थी, अच्छी खासी नकल की। 

विराम। 

“हां, समझ गया, ” मुन्ना बोला। “तुम्हें बिल्कुल नहीं 
आता-पर मैं समझ गया। पर मैं उत्तर नहीं दे सकता। 
तुम्हारे पास भी तो इसके नाम के लिए एब्द नहीं हैं। तुम 
तो मुझसे अधिक एाब्द जानते हो। मुझे! छाब्द दो। तुमने 
मुझे बहुत सारे मूल्यवान छाब्द दिये, पर थे सब इसके लिए 
नहीं हैं। " 

विराम। 

उसका रंग क्या था?” कोमव ने पूछा। 

“कोई नहीं। रंग तब होता है जब आंखों से देखो। 
वहां आंसों से नहीं देख सकते। ” 

“ बहां कहां ? ” 

मरे यहां। गहराई में। जमीन के नीचे। ” 

| तह स्पर्श से कैसा लगता है?” 

बहुत अच्छा, ” मुन्ते ने कहा। “चैन। आनंद। कलुआ 
बिल्ला। मेरे यहां सबसे अच्छा है। ऐसा तब तक था जब 
तक मानव नहीं आये।” 

! चुम वहां सोते हो?” कोमव ने पूछा। ह 
विचारता मैं वहां सव कुछ करता हूं। सोता हूं, जाता है 

चारता हूं। बस सखेलता यहां हूं, क्योंकि मुझे आंसों मे 
देखना अच्छा लगता है। वहां छेलने के लिए जगह उंग है। 
जैसे पानी में, उससे भी अधिक तंग।” 
पर पानी ॥। हा 
कक में तो सांस नहीं लिया जा सकता 


क्यों नहीं? लिया जा सकता है। खेला भी जा सकती 
है। पर तंग जगह है।” 
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विराम। 

“अब तुम्हें मेरे बारे में सब कुछ पता चल गया?” 
मुले ने जानना चाहा। 

“नहीं,” कोमय ने दृढ़तापूर्वक कहा। “मुझे तुम्हारे 
बारे में कुछ भी नहीं पता चला। तुम देख तो रहे 
हो-हमारे पास समान छब्द नहीं हैं। हो सकता है तुम्हारे 
पास अपने दाब्द हों ? ” 

“शब्द ... ” मुन्ने ने धीरे-धीरे दोहराया। “यह वह जब 
मुंह चलता है, फिर कानों से सुनायी देता है। नहीं। यह 
केवल मानवों में है। मैं जानता था कि छाब्द हैं, क्योंकि 
गुझे याद हैं। ढोल बजा ढम-ठम-ढम। यह क्या है? मैं नहीं 
बानता। पर अब मैं जानता हूं कि बहुत से शब्द किसलिए 
हैं। पहले नहीं जानता था। बोलना आनंद था। एक खेल। ” 

“अब तुम जानते हो कि सागर” शब्द का क्‍या अर्थ 
है,” कोमव बोला, “पर सागर तुम पहले भी देखते थे। 
तुम उसे क्या कहते थे? ” 

विराम। 

मैं सुन रहा हूं,” कोमव बोला। 

“क्या सुन रहे हो? किसलिए? मैंने कह दिया। ऐसे 
नहीं सुना जा सकता। यह तो अंबर है। 

। शायद तुम दिखा सकते हो?” कोमव बोला। 
पुम्हारे पास कंकड़ हैं, टहनियां हैं... 

“कंकड़, टहनियां दिखाने के लिए नहीं हैं,” मुके लगा 
कि मुन्ना कुछ गुस्से में बोला। / कंकड़ और टहनियां 
विचारने के लिए हैं। भारी प्रष्न हो तो कंकड़ और 
व्वनियां। यदि पता न हो कि प्रश्न कैसा है तो पत्तियां। 
यहां बहुत सी चीज़ें हैं। पानी, बर्फ-वह अच्छी तरह 

है, इसलिए...” मुन्ना चुप हो गया। थोड़ी देर 
बाद बोला ४ ० शब्द नहीं हैँ | बहुत सारी चीजे हँ ! बॉल .,. 
भौर भी ऐसा बहुत कुछ, जिसके लिए शब्द नहीं हैं। पर 


हि वहां है / मेरे यहा । कु 
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भारी उसांस सुनायी दी। मेरे ख्याल में बंडरहूज़ की 
थी। दि हु 

अचानक माया ने पूछा: . ड 

“तुम्हारे चेहरे पर जो गतियां होती हैं वह क्‍या हैं?” 
“मां...” मुन्ने ने दुधमुंहे बच्चे के कोमल स्वर में 
कहा। “चेहरा, हाथ, शरीर,” माया की आवाज़ में वह 
आगे बोला, “ये भी विचारने के लिए चोज़ें हैं। ऐसी चीढ़ें 
अनेक हैं। गिनाना मुदिकल है। 

विराम । । 

“क्या करें ?” भुन्ने ने पूछा। “ तुमने सोच लिया! ” 

“सोच लिया,” कोमव ने उत्तर दिया। “तुम मुझे 
अपने यहां ले चलोगे। मैं देखूंगा और तुरंत ही बहुत कुछ 
जान जाऊंगा। शायद सभी कुछ पता चल जायेगा। ” 

“इस पर मैंने सोचा है,” मुन्ना बोला। “मैं जानता 
हूं कि तुम मेरे यहां जाना चाहते हो। मेरी भी इच्छा है, 
पर मैं ऐसा नहीं कर सकता। यह प्रदन है! जब मेरी 
इच्छा होती है तो मैं सब कुछ कर सकता हूं। पर मातदवों 
के मामले में नहीं। मैं नहीं चाहता कि वे हों, पर वे हैं। 
मेरी इच्छा है कि तुम मेरे यहां आओ, पर ऐसा नहीं कर 
सकता। मानव मुसीबत हैं। 

“मैं समझ गया,” कोमव बोला, “तो फिर मैं उुम्हे 
अपने यहां ले चलता हूं। चलोगे?” 

“कहां?” 

_ अपने यहां। वहां जहां से में आया हूं। प्रृम्वी पर' 
जहां सभी मानव रहते हैं। वहां मैं तुम्हारे बारे में सब $० 
जान सकूगा और बहुत जल्दी ही।” प्री 

' “पर वह तो दूर है,” मुन्ना बोला। “या मैं तुम्हारी 
बात समझा नहीं?” 


6 हां | बहुत दूर है 7॥ कोमव ने कहा | हा पर मेरा 
यान ... 
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नहीं हो। मैं दूर नहीं जा सकता। मैं तो थोड़ी दूर 
भी नहीं जा सकता, बहुत दूर तो बिल्कुल ही नहीं जा 
सकता। एक बार मैं हिमसंड पर खेल रहा था। सो गया। 
हर के मारे जाग पड़ा। बहुत बड़ा डर भा, विराट डर। मैं 
तो चीख उठा। फर्राठा! हिमखंड सागर में चला गया था, 
मुझे पहाड़ों की चोटियां ही नज़र आ रही थीं। मैंने सोचा 
कि सागर ज़मीन को -निगल गया है। बेशक, मैं लौट 
आया। मेरी प्रबल इच्छा थी, सो हिमखंड तुरंत वापस तैरने 
त्गा तट की ओर। पर अब मैं जानता हूं मुझे दूर नहीं 
वाना है। मैं डर ही नहीं रहा था। मुझे कष्ट हो रहा 
वा। जैसे भूख से होता है, उससे भी बहुत क्‍्यादा। नहीं, 
मैं तुम्हारे यहां नहीं जा सकता। ” ह 

“अच्छा, ठीक है,” कोमव के स्वर में कृत्रिम 
प्रफुललता थी। “शायद तुम उत्तर देते और सुनाते-सुनाते तंग 
था गये हो। मैं जानता हूं, तुम्हें प्रषन्न पूछना अच्छा लगता 
है। तुम पूछो, मैं उत्तर दूंगा। ” 

“नहीं,” मुन्ना बोला। “मैं तुमसे बहुत से प्रषन पूछना 
भाहता हूं। पत्थर क्‍यों गिरता है? गरम पानी क्या है! 
उंगलियां दस क्‍यों हैं, जबकि गिनती के लिए एक ही 
पाहिए? अनेक प्रदन हैं। पर मैं अब नहीं पूछूंगा। अभी 
केष्ट हो रहा है। तुम मेरे यहां नहीं आ सकते, मैं तुम्द्दारे 
यहां नहीं जा सकता। मतलब, तुम मेरे बारे में सब कुछ 
का जान सकते। गड़बड़ झाला! मतलब, हि नहीं हक 

विनती करता हूं: सोचो, क्‍या करना चाहिए। अगर 
तेड्ी से नहीं जी के तो अपनी मशीनों को सोचने दो, 
वो करोड़ गुना तेज़ सोचती हैं। मैं जा रहा हूं। बातें हक 
हुए विचारा नहीं जा सकता। जल्दी जल्दी विचारों, क्योंकि 
बल कल से ज्यादा कष्ट हो रहा है, कल परसों से 
हो रहा था। ” । 

एक पत्थर घड़घड़ाता हुआ लुढ़क गया। उड़दूग 

ने फिर से लंबी आह भरी। मैं पलक भी न भपकने पाया 
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था कि मुन्ना निर्माण स्थली के पार टीलों की ओर दौड़ा 
जा रहा था। मैंने उसे उड़ान पट्टी पार करते देखा और 
फिर वह एकाएक अंतर्ध्यान हो गया, मानो वहां था ही 
नहीं। उसी क्षण, मानो किसी के आदेष्ठा पर, चोटियों के 
ऊपर रंग-बिरंगी मुंछें विलुप्त हो गयीं। 

“हां,” कोमव बोला। “कोई उपाय नहीं है। जैकव, 
कृपया सीदोरोब को रेडियो संदेश भेज दीजिये कि उपकरण 
यहां भेज दे, मुके लगता है मेंटोस्कीप के बिना काम नहीं 
चलेगा। 

“अच्छा, / वंढरृज़ ने कहा, पर, गेन्नादी, मैं एक 
बात की ओर आपका ध्यान दिलाना चाहता हूं... इस सारी 
बातचीत के दौरान एक बार भी हरी बत्ती नहीं जली। ” 

“मैंने देखा है, कोमव का जवाब था। 

“पर ये मात्र नकारात्मक भावनाएं नहीं हैं, प्रदर 
नकारात्मक भावनाएं हैं। ” 

कोमव का उत्तर मुझे सुनायी नहीं दिया। 

सारी ज्ञाम और आधी रात तक मैं चौकी पर पहरा 
देता रहा। न शाम को और न ही रात को मुन्ना फिर 
आया। मुंछें भी नहीं दिखीं। और माया भी। 


अध्याय सात 


प्रशन और संदेह 


नाक्ते के समय कोमव बहुत बातें कर रहा था। मु 
लगा रात को वह बिल्कुल भी नहीं सोया था। उसकी 
जाल थीं, गाल घंस गये थे, पर वह प्रसन्‍न और ह 
था। वह कड़क चाय के कप पर कप पी रहा था और 
अपने आरंभिक अनुमान और निष्कर्ष बता रहा था। ् 

बकौल कोमव के, इस बात में कोई संदेह नहीं 
[48 


गया था कि मूलनिवासियों ने बालक के छारीर में आमूल 
परिवर्तन किये थे। वह आद्चर्यजनक साहइसी और जानंकार 
प्रयोगकर्ता थे: उन्होंने उसकी शरीरक्रिया और अंधत:ः एघारीर- 
रचना भी बदल दी थी, उसके मस्तिष्क के सक्रिय क्षेत्र में 
अकल्पनीय विस्तार किया था, यही नहीं उसमें कुछ नये 
धरीरक्रियात्मक क्ियातंत्रों का समावेश किया था, जिनका 
विकास पृथ्वी के समसामयिक विज्ञान की दृष्टि से फ़िलहाल 
असंभव था। इन दरीररचनात्मक एवं प्रक्रियात्मक 
परिवर्तनों का प्रयोजन, संभवतः:, कोई पहेली नहीं है: वे 
निस्सहाय मानव शिक्षु को यहां की दुनिया में अस्तित्व की 
पूर्णत। अमानवीय परिस्थितियों के अनुकूल बनाना चाहते थे। 
यह बात स्पष्ट नहीं है कि उन्होंने केंद्रीय तंत्रिका-तंत्र के 
काम्म में ऐसा गंभीर हस्तक्षेप क्यों किया है। वेशक, यह 
माना जा सकता है कि ऐसा संयोगवश ही हो गया, क्रीर 
रचनात्मक एवं क्रियात्मक परिवर्तनों के आनुषंगिक परिणाम 
के रूप में। परंतु यह भी माना जा सकता है कि उन्होंने 
सक्ष्ययद्ध रूप से मानव मस्तिष्क में अंतर्निहित गुप्त क्षमताओं 
का उपयोग किया है ॥ यदि ऐसा है तो इससे अनुमानों का 
एक पूरा सिलसिला बनता है। उदाहरणतः, उन्होंने मुल्ने की 
शैशव की सभी यादों और छापों को इसलिए ज्यों का त्यों 
बनाये रखने की कोशिश की ताकि यदि वह पुनः मानव 
पमाज में पहुंच जाये तो उसके लिए अनुकूलन आसान हो। 
वाकई, भुल्ना आदचर्यजनक आसानी से हमारे साथ हिल-मिल 
भैया है, हम उसे न कुरूप लगते हैं; ने भयावह जीव। 
इस संभावना से भी इंकार नहीं किया जा सकता कि 
की अथाह स्मरणशक्ति और उसके ध्वनि उच्चारण 
कैदों का अदभुत विकास भी उसके मस्तिष्क में किये 
गये परिवर्तनों का परिणाम है। मुमकिन है, 
पृलनिवासियों ने सर्वप्रथम अपने और मुन्ने के केंद्रीय 
तंत्र के बीच स्थिर मानसिक संबंध स्थापित करने की 
पैष्य की हो। इसकी तो पूरी-पूरी संभावना है कि ऐसा 
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संबंध वास्तव में है। अन्यथा, इन तथ्यों की और क्या 
व्यास्या हो सकती है कि उसके मस्तिष्क में एकाएक, 
तर्केतर ढंग से प्रए्नों के उत्तर प्रकट होते हैं, कि उसकी 
सभी सचेतन और यहां तक कि अवचेतन इच्छाएं अनिवार्यतः 
पूरी हो जाती हैं। लोगों के आने के सिलसिले में मुल्ला 
जिस तीव्र मानसिक तनाव की दछ्या में है उसे भी शायद 
ऐसा ही तथ्य मानना चाहिए। स्वयं मुन्ना यह समझाने में 
असमर्थ है कि उसे मानवों के आने से क्‍या परेणानी है। 
परेशानी मूलनिवासियों को है। यहां हम मूलनिवासियों की 
प्रकृति पर आते हैं। 

साधारण तर्क से यह अनुमान लगता है कि मूलनिवासी 
या तो सूक्ष्म जीव हैं या अतिविराट-जो भी हो वे मुन्ने के 
शारीरिक आकार से अतुलनीय हैं। यही कारण है कि मुन्ना 
उन्हें अपने प्राकृतिक परिवेश का अंश ही मानता है। 
(“जब मैंने उससे मूंछों के बारे में पूछा तो मुन्ने ने' बड़ी 
उदासीनता से उत्तर दिया कि वह उन्हें पहली बार देख 
रहा है, पर वह रोज़ाना ही कुछ न कुछ पहली बार देखता 
है। ऐसी परिघटनाओं को कोई संज्ञा देने के लिए हम शब्द 
नहीं ढूंढ़ पाये”।) स्वयं कोमव का अनुमान यह है कि 
मूलनिवासी कोई अतिविराट अवयवी हैं, जो से 
भी और मानव को अब तक मिली अमानवाभ संरचनाओं से 
भी अत्यंत दूर हैं। हम उनके बारे में अभी तक अत्यल 
जानकारी पा सके हैं। हमने देखा है: क्षितिज पर भयावह 
निर्मितियां (या फिर अवयव? ), जिनका प्रकट और तुष्त 
होना मुन्ने के हमारे यहां आने के साथ जुड़ा ही हे 
हमने सुना है: थे ध्वनियां, जिनका मुल्ने ने अपने “पर 
गजिज हे हक हुए उच्चारण किया और ० थ 

के साहचर्य उत्पन्न नहीं होता। 
है: मूलनिवासी सैद्धांतिक और व्यावहारिक ज्ञान के अत्युर्प 
स्तर पर हैं-इस बात को देखते हुए कि एक हि 
मानव शिक्षु को उन्होंने क्या बना दिया है। बस, मी 
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कुछ है। हमारे पास तो अभी प्रदन भी थोड़े से ही हैं, 
हालांकि ये प्रदन आधारभूत हैं। मूलनिवासियों ने मुन्ने को 
किसलिए वचाया और किसलिए उसका पालन कर रहे हैं, 
उन्होंने उसमें दिलचस्पी ही क्‍यों ली, उनका उससे वास्ता 
ही कया था? वे मानवों को कहां से जानते हैं-जानते 
भी खूब अच्छी तरह हैं, उनके मनोविज्ञान और 
समाजविज्ञान के आधारभूत तत्वों का उन्हें ज्ञान है। यह सब 
होते हुए भी वे मानवों से संसर्ग को इतनी दढ़ता से 
बस्वीकार क्‍यों करते हैं? क्‍या कारण है कि एक ओर जहां 
शान का स्तर इतना ऊंचा है, वहीं दूसरी ओर किसी 
भी तरह के बौद्धिक क्रियाकलाप के कोई चिह्न नहीं हैं? 
वा फिर ग्रह की वर्तमान छशोचनीय दछ्ला इस क्रियाकलाप का 
परिणाम ही है? या फिर यह वष्ला केवल हमारी दृष्टि से 
पोचनीय है? बस, यही प्रमुख प्रदन हैं। कोमव इस बारे में 
बपने कुछ विचार रखता है, परंतु उसके ख्याल में फ़िलहाल 
उन्हें व्यक्त करना असामयिक होगा। 
बहरहाल, इतना तो स्पष्ट है कि यह जो खोज हुई 
है यह अत्यंत महत्वपूर्ण खोज है, इसका उपयोग करना 
बाव्यक है, परंतु उपयोग मुझे की मध्यस्थता से ही संभव 
है। शीघ्र ही मेंटोस्कोप और दूसरी विक्षेष मश्षीनें आ जायेंगी। 
उनका शत्त प्रतिशत लाभ हम तभी उठा सकेंगे जबकि मुन्ना 
हम पर पूरी तरह विष्वास करेगा, यही नहीं, उसे हमारी 
फफ्नी सस्त ज़रूरत महसूस होगी। हक 
“मैंने तय किया है कि आज उसके साथ संपर्क नहीं 
फश्गा | खाली कप एक ओर सरकाते हुए कोमव बोला। 
जज आपकी बारी है। पपोव, आप पक अपना टॉम 
। माया, आप उसके साथ. गेंद खेलेंगी, ग्लाइडर पर 
र्से 5 जायेंगी। कोई संकोच मत फरिये, मित्रो, सहज ढंग 
पे हंसिये-लेलिये! कल्पना करिये कि वह आपका मेधादी 
जेट भाई है... जैकब, आपको चौकी पर इंगूटी देनी 
। आखिर आप ही ने यह ड्यूटी लगागी है... हां, 
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अगर मुन्ना किसी तरह आपके पास पहुंच गया तो बरा 
हिम्मत बांध लीजियेगा और उसे अपने गलमुच्छे 
दीजियेगा-वड़ी दिलचस्पी दिखा रहा है वह उनमें। मैं 
मकड़ी की तरह छिपकर इस सब पर नज़र रखूंगा और सब 
कुछ दर्ज करता जाऊंगा। सो, नौजवानो, “तीसरी आंख” 
पहनना मत भूलियेगा। अगर मुन्ना मेरे वारे में पूछे तो कह 
देना मैं सोच रहा हूं। उसे गाने सुनाइये, फिल्‍म दिखाइये ... 
पपोव, उसे केलकुलेटर दिखाना, बताना कैसे वह काम 
करता है, उसके साथ गिनती करने का मुकाबला करना, मैं 
सोचता हूं यहां आप कुछ आदचर्यजनक बातें पायेंगे। ... हां, 
और उसे ज़्यादा से ज़्यादा सवाल पूछने दीजिये। जितने 
ज्यादा पूछे, उतना अच्छा है.... तो चलिये, सब 
अपने-अपने काम में लग जायें। ” 

वह उठा और तुरंत भाग गया। हमने एक दूसरे की 
ओर देखा। 

कोई सवाल, मि० साइबरटेक्नीद्षियन ?” भागा 
ने पूछा। भावशुृन्य स्वर में उसने पूछा, उसका लहजा ज़रा 
भी दोस्ताना नहीं था। सुबह से ये पहले शब्द थरे। आज 
उसने 'सुप्रमात” भी नहीं कहा था। 

' नहीं, मिस क्वार्टरमास्टर,” मैंने कहा। “कोई प्रएत 
नहीं हैं, मिस। आप दिखायी दे रही हैं, आपकी आवाज़ 
सुनायी नहीं दे रही।” 

५... दें तो सब ठीक है,” विचारमस्न वंडरहूज बोला! 
गल्नमुच्छों का मुझे अफ़सोस नहीं है। पर! ” 

| पर ही तो!” माया उठते हुए बोली। हि 

मैं बताना चाहता था,” वंडरहूज आगे बोला, 
शाम को गर्षोब्सकी का रेडियो संदेश आया था। उसने मेदी 
विनज्ता से, परंतु बिना किसी अस्पष्टता के कोमव हे 
अनुरोध किया कि वह संपर्क स्थापित करने में जल्दबाजी 
मत दिसाये। उसने फिर से इक्वारा किया कि हमारे साथ 
काम करके उसे खुशी होगी ।” 
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“कोमव ने क्या जवाब दिया?” मैंने पूछा। 

वंडरहूज़ ने सिर ऊपर उठाया और अपना बायां गलमु- 
ज्छा सहलाते हुए नाक के ऊपर से मुझ पर नज़र डाली। 

“कोमव ने इस पर अनादर प्रकट किया,” वंडरहज़ 
ने बताया। “ बेशक, ज़बानी ही। उत्तर इस आद्यय का 
दिया कि परामर्द के लिए आभारी हूं।” 

“और ?” मैं बोला। मुझे गर्वोव्स्की को देख पाने की 
बहुत उत्सुकता थी। कभी उसे ढंग से नहीं देखा था। 

“और बस, ” वंडरहूज़ भी उठते हुए बोला। 

माया और मैं हास्त्रागार में गये। वहां 'तीसरी आंख 
वाले प्लास्टिक के चौड़े छल्ले ढूंढकर उन्हें माथे पर लगा 
सिया-ये एकाकी टोहियों के लिए ऐसे पोर्टेबल 
टेत्नीद्रांसीटर हैं ताकि टोही जो कुछ देखता और सुनता 
है वह सारी सूचना निरंतर संप्रेषित होती रहे। सीधी-सादी 
पर बड़ी सूकबूक से बनायी गयी चीज़ है, अभी कुछ 
समय पहले ही इसे इ० आर० गानों के साज़-सामान में 
शामिल किया गया है। छल्ले को ठीक-ठाक करने में काफ़ी 
उन्तकना पड़ा ताकि वह कनपटियों पर कसे नहीं, न नाक 
पर गिरे और न लैंस पर हुड आये। यह सब करते हुए मैं 
पूरे जतन से चुटकियां ले रहा था, माया को उकसा रहा 
वी ताकि वह मेरा मज़ाक उड़ाये, बस यह सममिये कि 

तरह उससे कुछ बुलवाने के लिए एड़ी चोटी का जोर 

तेया रहा था। सब बेकार-माया उसड़ी हुई भी, चुप 

या ज्यादा से ज़्यादा हां-ना में ही जवाब दे देती 
थी। वैसे तो माया को उदासी के ऐसे दौरे पढ़ते रहते हैं, 

मौकों पर उसे अकेली छोड़ देना ही सबसे अच्छा होता 
है। पर अब मुझे लग रहा था कि वह स्िन्न नहीं, 2 
गराद है, और नाराज़ भी मुभसे है; पता नहीं क्यों मुझे 
कस बोध हो रहा था और मेरी बिल्कुल समझ में नहीं 

रेहा था कि क्या करूं। 

फिर माया अपने केबिन में गेंद ढूंढने चली गयी, मैंने 
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टॉम को बाहर निकाला और अवतरण पट्टी पर दौड़ा दिया। 
सूरज निकल आया था, रात का पाला कुछ कम हो गया 
था, तो भी काफ़ी ठंड थी। मेरी नाक तुरंत ही जम गयी। 
ऊपर से समुद्र की ओर से हल्की, मगर चुमती हवा बह 
रही थी। मुन्ना कहीं नज़र नहीं आ रहा था। 

मैंने टॉम को पट्टी पर थोड़ा दौड़ाया, ताकि उसकी 
जड़ता दूर हो जाये। टॉम मेरे ऐसे ध्यान से फूला न समा 
रहा था और बार-बार मुभसे आदेदा मांग रहा था। फिर 
माया गेंद ले आयी और हम खेलने लगे ताकि ठंड से अकड़ 
न जायें। पांचेक मिनट तक हम खेलते रहे, सच पूछें तो 
जूव बच्छा रहा। मुझे उम्मीद थी कि माया अपनी आदत 
क् मुताबिक खेलते समय जोद में आ जायेगी, लेकिन पहां 
नी मेरे तारे प्रयास निष्फल रहे। आखिर मैं तंग आ गया 
और मैंने सीघे-सीधे पूछ लिया कि आखिर हुआ क्या है। 
साथा ने गेंद जमीन पर रख दी, उस पर बैठकर फ़रकोट 
चउनेदा और सिर लटका लिया। 

आखिर हुआ क्या है?” मैंने फिर से पूछा। 

नावा ने मेरी ओर देखकर मुंह मोड़ लिया। 

ह ऋुछ नो जवाव दो, ” मुझे गुस्सा आने लगा था। 

_ हुदा अल रही है,” भटकती नजरों से आकाश 
देखने हुए बह दोली। 

/ज्या?” यन पृछा | ४“ कैसी हवा १ ॥8 

उसने नीयरी आंख के लैंस के पास अपने माथे परे 
उंगली सकटकायी और बोली: 

_कबु-कदू कका-कहीं कके। कह-कमा-करी कवा- करे 
कसू-कन कर-कहे कहैं। ” 
॥॒ ह कवृ-कदू कतो कतु-कम कहो , सैंने जवाब दिया। 
कवा-कक्लां कतो कद्रांक्स-कले-कटर कहै ... “ 

ठीक कहते हो,” माया बोली। “यही तो कल 
गहरी हूं: हवा चल रही है। ” हि 

हां,” मैंने हामी भरी। “वाकई हवा चल रही है। 
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मुझे लगा जैसे मेरी जीम पर किसी ने ताला लगा 
दिया है। थोड़ी देर तक चुप खड़ा मैं बातचीत का कोई 
बन्य विषय सोचता रहा, पर ले-देकर हवा की ही बात 
दिमाग में आ रही थी। तभी मुझे यह सूका कि क्‍यों 
न घूमा जाये। एक बार भी यहां आस-पास की जगहों में 
मैं घूमा नहीं था-यहां आये हफ्ता हो चला था, पर ढंग 
ते इस ज़मीन पर खड़ा भी नहीं हुआ था, बस मॉनीटरों 
पर ही उसे देखता रहा था। साथ ही इस बात की 
पंगावना थी कि भुरमुटों में कहीं मुन्ता मिल जाये, खास 
गैर पर यदि वह स्वयं मिलना चाहेगा, यह तो खुशी की 
ही नहीं, काम के लिए उपयोगी बात भी होगी: उसके 
परिचित परिवेश में उससे बातचीत हो जायेगी। ये 
विचार मैंने माया को बताये। वह चुपचाप उठी और 
सदल की ओर चल दी। फ़र के कालर में नाक छिपाकर 
बौर हाथ जेबों में गहरे धंसाकर मैं भी उसके पीछे हो 
तिया। क्ृतज्ञता से अभिभूत टॉम भी मेरे पीछे आने लगा, 
पर मैंने उसे यहीं रहने और आगे के आदेक्षों का इंतज़ार 
करने को कहा। 

वेशक हम दलदल में नहीं गये, भाड़ियों के भुरमुट से 
होते हुए उसका चक्कर काटते आगे बढ़े। गहां की 
पपतियां भी कैसी मनहूस थीं: बबरंग, मरियत, 
गृरफायी सी नीलछौंहीं पत्तियां, जिनमें धात्विक चमक थी, 
पव्दार भू संगुर टहनियां, धब्बेदार तारंगी छाल। बिरली ही 
फोई भाड़ी मेरे जितनी ऊंची भी, सो वंडरजूज के गलमुच्छों 
ड़ लिए यहां शायद ही कोई खतरा था। पांवों तले पं 
पतियों की मोटी परत थी, जिसमें रेत मिली हा | 
जया में तुवार चमक रहा था। गह सब होते हुए भा हुए 
जैस्पतियों को देखकर मन में आदर भाव उठता था। 
कैशना कठिन होगा यहां उगना: रात को तापमान बे हे 
पी नीचे चला जाता है, दिन में विरले ही 
पृथ से कप केवल सारी रेत है। मैं 

ऊपर जाता है, जड़ों तले 
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नहीं सोचता कि पृथ्वी की कोई वनस्पति ऐसी निरानंद 
परिस्थितियों के अनुकूल ढल पायेगी। यह कल्पना करना 
भी विचित्र लगता था कि इन ठिदुरी भाड़ियों के बीच कहीं 
तुषाराच्छादित बालू पर नंगे पांव नंगा मानव घूमता फिरता है। 
दायीं ओर के घने भुरमुट में मुझके हलचल का अहसास 
हुआ। मैंने रुककर आवाज़ दी: “मुन्ना! ” लेकिन कोई 
जवाब नहीं आया। हमारे चारों ओर बर्फ़ीला सन्नाटा था। 
न पत्तियों की मर्मर, न कीड़े-मकोड़ों की भिनभिन-इस सब 
से विचित्र अनुभूति होती थी मानो हम किसी सजे हुए 
विराट रंगमंच पर भटक रहे हों। गरम दलदल से निकली 
कोहरे की लंबी जिज्ला का चक्कर काटकर हम पहाड़ी पर 
चढ़ने लगे। पहाड़ी क्‍या बालुई टीला ही था, जिस पर 
भाड़ियां उर आयी थीं। हम जितनी ऊपर चढ़ते जा रहे 
थे, हमारे पांवों तले वालुई सतह उतनी ही कठोर होती जा 
रही थी। छिखर पर पहुंचकर हमने चारों ओर नज़र 
दौड़ायी। हमारा यान कोहरे के बादलों के पीछे छिपा हुआ 
था, लेकिन अवतरण पट्टी अच्छी तरह दिख रही भथी। उसके 
बीचोंबीच रखी रह गयी गेंद का काला धब्बा नज़र आ रहा 
था। भारी भरकम टॉम किंकर्तव्यविमूढ़ सा उसके 
चक्कर काट रहा था -प्रत्यक्षत: दुस्साध्य प्रदन हल कर रहा भॉ: 
इस फ़ालतू की चीज़ को पट्टी से हटा दे, या फिर मात 
से छूट गयी इस चीज के लिए मौका पड़ने पर जान दे दे। 
तभी मुझे जमी हुई रेत पर पदचिक्ल दिखे- 
तुषार के बीच काले, नम पदचिक्त। मुन्ना गहां से गुजत 
था, थोड़ी देर पहले ही। टीले के शिखर पर बैठा रे 
था, फिर उठकर हलान पर नीचे चल दिया था; भरत 
र। पदचित्ञ टीलों के बीच तलहटी में फैले ऊुरमुंटों हे 
ओर चले गये थे। “मुन्ना!” मैंने फिर से पुकारा मा 
फिर से उसने जवाब नहीं दिया। तब मैं नीचे उतरने लगा। 
मैंने तुरंत ही उसे ढूंढ लिया। बालक आधे मुंदद और 
इआ था, सारा बदन फैलाये, गाल ज़मीन से सठामे 
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पिर हाथों में थामकर। वह यहां बड़ा ही विचित्र लग रहा 
बा, बिल्कुल ही असंभव, इस बर्फ़ीले दृश्य से उसका ज़रा 
भी मेत्र नहीं बैठता था। पल भर को तो मैं डर गया, 
कहीं कुछ हो तो नहीं गया। यहां बहुत ही ठंड थी और 
प्व कुछ बहुत ही अप्रिय। उसके बगल में पंजों के बल 
बैठकर मैंने उसे पुकारा, फिर जब वह चुप रहा तो फिर 
उत्के नितंबों पर हल्की सी चपत मारी। मैंने पहली वार 
उसे छुआ था और यह स्पर्श इतना अप्रत्याक्षित था कि मेरे 
मुंह से चीस निकलते-निकलते बची: वह मुझे इस्तरी की 
बरह तपा हुआ लगा। 

“उसने उत्तर सोच लिया?” सिर उठाये बिना मुपन्ने 
ने पूछा। 

“बह विचार रहा है,” मैं बोला। “कठिन प्रए्न है। 

“मुझे कैसे पता चलेगा कि उसने सोच लिया है 

“तुम आना और वह तुरंत तुम्हें बता देगा। 

_भां-मां, ” सहसा मुन्ना बोला। 

मैंने सिर उठाया, माया पास ही खड़ी भी। 

“आं-मां, ” हिले-डुले बिना मु्ने ने फिर से कहा। 

"हां, भेरे मुनुआ, ” माया हौले से वोली। 
हा मुन्ना बैठ गया-लेटने की मुद्रा बैठने की मुद्रा में बदल 

| | 

“फिर से कहो ! ” उसने मांग की। 

हां, “३ |" भाया बोली। उसका चेहरा फेक 
हो गया। 

“कमाल है!” नीचे से ऊपर को भाषा 
४९ मुन्ना बोला। “लद्दू!” मैं खांसा। मुन्ना, ” मैं बोला। 


“हम तुम्हारा इंतज़ार कर रहे थे: 
वह मेरी ओर देखने लगा। बड़ी भुष्किल से मैं अपने 


का चुराने से रोक पाया। खासा डरावना था उसका 
ह 


। पर नज़र डालते 
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“क्यों की क्‍या बात है...” मैं पल भर को सकपका 
गया, पर तभी मुझे जवाब सुर गया। “हम तुम्हारे विना 
उदास होते हैं। तुम्हारे बिना हमें कष्ट होता है। चैन नहीं 
है, समझे ? ” 

मुन्ना उछलकर खड़ा हुआ और तुरंत ही फिर से बैठ 
गया। बहुत ही असुविधाजनक ढंग से-मैं तो दो सेकंड 
भी ऐसे- न बैठ पाता। 

“तुम्हें मेरे बिना कष्ट होता है? ” 

“हां,” दृढ़तापूर्वक मैंने कहा। 

“कमाल है, वह बोला। “तुम्हें मेरे बिना कष्ट होता 
है, मुझे तुम्हारे विना। गड़बड़ झाला ! ” 

गड़बड़ भाला क्‍यों?” मैं दुखी हुआ। “अगर हम 
मिल न पाते, तव गड़बड़ काला होता। अब तो हम मिले 
हैं, सेल सकते हैं... तुम्हें खेलना अच्छा लगता है, पर तुम 
सदा अकेले खेलते ...” 

नहीं,” भुम्ने ने मेरी बात काटी। “पहले मैं अकेला 
खेलता था। फिर मैं भील पर खेल रहा था, वहां मैंने 
पानी में अपनी छवि देखी। मैं उससे खेलना चाहता भा, 
वह बिखर गयी। तब मेरी बड़ी इच्छा हुई की मेरी छवियां 
हों, बहुत सारी छवियां और मैं उनसे खेलूं। बस ऐसा ही 
हो गया। ” 

वह उठकर हल्के कदम भरता गोल घेरे में दौड़ने लगा 
और अपनी विचित्र प्रेतच्छायाएं छोड़ने लगा-काली' 
सफ़ेद-पीली, लाल, फिर घेरे के वीचोंबीच बैठकर उसने 
भरी नज़र दौड़ायी। वाकई, गज़ब का नजारा भा: रेत "९ 
बैठा नंगा बालक और उसके गिर्द नाना मुद्राओं में 
भर मूर्तियां। 

कमाल है,” मैने कहा और माया पर नज़र डाली 
ताकि वह भी बातचीत में हिस्सा ले। मुक्ले यह अटपा संग 
रहा था कि अकेला मैं ही बोलता जा रहा हूं, वह जुप है| 
लेकिन वह कृछ नहीं बोली, बस खिन्न सी देखती रहे 
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उधर प्रेतच्छायाएं डोलती हुईं धीरे-धीरे घुलती जा रही थीं, 
बमोनिया की गंध फैला रही थीं। 

"सै सदा धहृछना चाहता था,” मुन्ना बोला, “तुम 
तिपटे क्‍यों रहते हो? यह क्‍या है?” मेरे पास आकर 
उसने फ़रकोट का दामन खींचा। 

“बस्त्र, ” मैंने कहा। ० 

“वस्त्र, ” उसने दोहराया। “किसलिए ? ” 

मैंने उसे वस्त्रों के बारे में बताया। मैं कोमव तो 
हूँ नहीं। कभी लेक्चर नहीं दिये हैं, सो भी वस्त्रों के बारे 
में। पर बिना किसी डींग के मैं कह सकता हूं: मेरा लेक्चर 
सफल रहा। 

सभी मानव वस्त्र पहनते हैं?” चकित मुझ्ने ने पूछा। 

सभी,” मैं बोला। मेरी यह समभ में नहीं आ रहा 
पा कि वह किस बात पर इतना चकित है। 

पर मानव तो बहुत हैं! कितने हैं?" 

पंद्रह अरब। ” 

“पंद्रह अरब, ” उसने दोहरामा। बिना नाखृतवाली अपनी 
उंगली आगे करके उसे मोड़ने और सीधी करने लगा। 
'पंदह अरब!” उसने कहा और प्रेतच्छायाओं के धूमिल 
बकक्षेषों पर नज़र डाली। “और सभी वस्त्र पहनते हैं... 
बौर क्या?” 

०७३४ नहीं। ” 

और क्या करते हैं?” 

गहरी सांस लेकर मैं उसे यह समझाने लगा कि लोग 
या करते हैं। बेशक, बात तो अजीब है, अभी तक मैंने 
ऐसी इसके बारे में सोचा ही नहीं था। मुके डर है, मुप् 
रे क्या होगा कि मानवजाति ज़्यादातर साइबर मशीनों के 
कम में ही लगी रहती है। वैसे, मैंने सोचा कि झुस्मात के 

यह बुरा नहीं है। मुन्ना इस वार वैसे नोट नहीं रहा 
, गठरी नहीं बन रहा भा, जैसा कोमव के लेक्चरे सुनते 


भय हुआ था, तो भी वह मंत्रमुश्य सा सुन रहा था। 
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आखिर जब मैं बिल्कुल उलक गया और उसे कला के बारे 
में कुछ बता पाने की सारी उम्मीद छोड़कर मैंने अपनी 
बात खत्म की तो उसने तुरंत ही नया प्रदन पूछ डाला। 

“इतने सारे काम हैं,” वह बोला। “तो यहां क्यों 
आये ? ” 

“माया, अब तुम बताओ,” मैंने भर्रायी आवाज़ में 
विनती की। “मेरी नाक जम गयी है... 

माया ने भावषून्य दृष्टि से मुझे देखा, पर खैर नह' 
योजना के बारे में अनमने ढंग से बताने लगी। मुझे! लगा 
कि उसका वर्णन ज़रा भी रोचक नहीं है। मुभसे रहा 
न गया, मैं उसे टोकने लगा, वर्णन में रोचक ब्योरे जोड़ने 
लगा और अंततः मैंने पाया कि फिर से अकेला मैं ही बोल 
रहा हूं। अपने वर्णन का अंत मैंने नैतिक निष्कर्ष के साव 
करना उचित समझा। 

“तो देखा तुमने,” मैंने कहा। “हम एक बड़ा काम 
करने जा रहे थे, पर जैसे ही हम यह समझे कि तुम्हारा 
ग्रह खाली नहीं है, हमने यह इरादा बदल दिया। ” 

“मतलब मानवों को यह जानना आता है कि '्या 
होगा?” मुन्ने ने पूछा। “पर यह सही नहीं है। अगर 
मानवों को यह आता तो. थे कब के यहां से चले गये 
होते। २ 

मुझे कोई उत्तर नहीं सुका। इस विषय से कन्‍नी कॉर्े 
लेना ही मैंने उचित समझका। हे 

“सुनो, मुन्ना-चलो खेलने चलें,” उत्फुल्स स्वर में 
बोला। “देखना, भानवों के साथ खेलने में कितना मेरे 
आता है।” 

मुन्ना चुप था। मैंने गुस्से से माया को पूरः ह 
भी क्या बात है भला, संपर्क का सारा बोक गया अं 
मैं ही ढोऊं ! डे 

“चलो, मुन्ना, खेलते हैं,” बिना किसी उत्साह 
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माया ने मेरी वात का समर्थन किया। “या चाहो तो मैं 
बपनी उड़नेवाली मशीन पर ले चलती हूं।” 
“तुम हवा में उड़ोगे,” मैंने उसकी बात आगे बढ़ायी, 
“और पहाड़, दलदल, आइसबर्ग सब कुछ नीचे होगा ... ” 
“नहीं, ” मुन्ना बोला। “उड़ना तो एक आम सुख है। 
मैं खुद उड़ सकता हूं। ' 
मैं उछल पड़ा। 
' “कैसे खुद उड़ सकते हो ? ” 
उसके चेहरे पर पलांश को ऊर्मियां दौड़ गयीं, कंधे 


अपर उठे और नीचे हो गये। ु 
“शब्द नहीं हैं,” वह बोला, “जब इच्छा होती है, 
झहता हूं... 


“तो उड़ो ! ” मेरे मुंह से निकला। 

“अभी इच्छा नहीं है +... वेद अधीरता से बोला। 
"बी मुझे तुम्हारे साथ चैन है।” वह उठा। खेलना 
भाहता हूं। कहां खेलेंगे? ” 

“चलो यान की ओर दौड़ चलें,” मैंने कहा। ल्‍ 

उसने कर्णभेदी किलकारी भरी। उसकी प्रतिध्वनि धांत 
भो न होने पायी थी कि हम भुरमुट में दौड़ते जा रहे थे। 
गाया से मैंने सारी उम्मीद छोड़ दी भी: जो चाहे करे। 

मुन्ना भाड़ियों के बीच गों फिसल रहा थी, जैसे दर्पण 
टकराकर चमकती किरण। मुमे-लगा वह एक 
भी किसी टहनी से नहीं टकराया, उसका पांव भी जमीन 
पर नहीं पड़ा। जबकि मैं बिजली से गरम हमर 
अरकोट पहने टैंक की तरह बढ़ रहा भा 
था रही थीं। मैं उस तक पहुंचने की कोशिश कर हो का 
उसकी प्रेतच्छायाएंँ मुझे अम में डाल ७३ किक 
पल में वह उन्हें छोड़ता जा रहा पा। कुचूट 

पर मुन्ना मेरा इंतज़ार करता का ह 

है ऐसा होता | 
याद 2+ के अभी-अभी कुछ देखा था। कभी यह 
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जाना-पहचाना होता है। जैसे यह कि मैं उड़ता हूं। कभी 
बिल्कुल नया, जो पहले नहीं देखा था। 

"हां, होता है,” मैंने सांस संभालते हुए कहा। “इसे 
सपना कहते हैं। तुम सोते हो और सपने देखते हो। ” 

हम पैदल चलने लगे। पीछे दूर कहीं भुरमुट में माया 
के चलने से टहनियां चटख रही थीं। 

“यह कहां से आता है?” मुश्ने ने पूछा। “सपना क्‍या 
होता है १! 

“ भूतपूर्व छापों के अभूतपूर्व संयोजन, ” मैंने रटा-रटाया 
जवाब दोहरा दिया। 

कहना न होगा कि वह समझा नहीं और मुझे एक 
और लेक्चर देना पड़ा-कि सपने कया होते हैं, कैसे उत्पन्त 
होते हैं, उनकी आवध्यकता क्‍या है और यदि वे न होते 
तो मानव के लिए कितना बुरा होता। 

_कलुआ बिलला! पर यह तो मेरी समझ में आया 
नहीं कि मैं सपने में ऐसी बात क्‍यों देखता हूं, जो पहले 
कभी नहीं देखी | | । 

“जैसे?” 

_ कमी-कमी मुझे सपना आता है कि बड़ा हूं, बहुत ह्ठ 
बड़ा, कि मैं विचारता हूं, कि मुझमें एक के बाद एक 
प्रदन उठते हैं, बड़े जगमगाते प्रदन, आदचर्यजनक प्रएन और 
मैं उनके उत्तर खोज लेता हूं, आदचर्यजनक उत्तर, और मं 
श्ूव अच्छी तरह जानता हूं कि उत्तर कैसे बनते हैं। *ह 
सबसे वड़ा सुख होता है, जब पता हो कि कैसे प्रनों से 
उत्तर बनता है। पर जब मैं जागता हूं तो मुझे न परत 
याद होते हैं, न उत्तर। बस सुख-चैन याद होता है। ” 

हु / रोचक सपना है,” बात को टालते हुए मैंने 
हा । पर मैं तुम्हें यह सपना समझा नहीं सकता। 

हैछना। शायद वह समझा दे। ” 

' कोमव से ... कोमव क्‍या है?” 

मुझे हमारी नामों की प्रणाली उसे समझानी पड़ी। 
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दतदल का चक्कर हम काट चुके थे, दूर सामने यान था 
और अवतरण पट्टी। मैंने जब अपनी बात पूरी की तो मुन्ना 
अचानक बोला: 

“अजीब बात है। मेरे साथ ऐसा कभी नहीं हुआ। " 

ण्ज्या नहीं हुआ ? ” 

“कि मैं अपने लिए कुछ चाहूं और न कर सकूं। ” 

“तुम चाहते क्‍या हो? ” 

“मैं चाहता हूं कि आधा-आधा हो जाऊं। अभी मैं एक 
हैं, चाहता हूं कि दो हो जायें।” 

“अरे, मुन्ना,” मैं बोला, “यह भी कोई चाहने की 
बात है। यह तो असंभव है। 

अगर संभव हो तो? अच्छा है या बुरा?” 

ज़रूर बुरा है,” मैंने कहा। “मैं ठीक-ठीक समझा 
नहीं कि तुम क्या कहना चाहते हो... दो दुकड़े हो सकते 
हैं। यह तो बिल्कुल ही बुरी बात है। बीमारी हो सकती 
है: व्यक्तित्व की विखंंडता कहते हैं। यह भी बुरी बात है, 
पर इसका उपचार है। 

४ हद होता है?” मुझे ने पूछा। 

हम अवतरण पट्टी पर पहुंच गये। टॉम गेंद लुढ़काता 
हमारी ओर आ रहा था और खुशी से अपनी संकेत बत्तियां 

टिमटिमा रहा था। 
“छोड़ो ये बातें,” मैंने कहा। “तुम तो परे ही बच्छे 


हो। 

“नहीं, अच्छा नहीं हूं,” मुप्ते ने आपत्ति की, पर 
पैम्ी टॉम आ गया और हंसी-मेला शुरू हो गया। 

मुझ्ते ने सवालों की बौछार कर दी। मैं एक उत्तर न दे 
पाता कि अगला प्रदन तैयार होता। टॉम एक आदेश पूरा 
गे कर पाता कि अगला आदेश तैयार होता। गेंद तो ज़मीन 
रि ख्रग ही नहीं रही थी। बस मुन्ता ही सब कुछ करता 
पा रहा था। 

कोई देखता तो उसे यह सब बहुत मज़ेदार लगता। हमें 
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सचमुच ही मज़ा आ रहा था, माया की खिन्नता के बादल 
भी आख़िर छंट गये। हम छारारती बच्चों जैसे लग रहे 
होंगे, जो क्लास से भागकर समुद्र तट पर चले आये। पहले 
तो कुछ-कुछ अटपटापन था, यह चेतना कि हम 
नहीं काम कर रहे हैं, कि हमारी हर गतिविधि पर नजर 
रसी जा रही है, कि हमारे और मुश्ने के बीच कृछ 
अनकहा रहा गया है, फिर हम यह सब भूल गये। केवल 
गेंद रह गयी, जो सीधे मुंह पर आती थी, और निषाने से 
फेंकी गेंद पर खुशी, और वेढव टॉम पर गुस्सा और 
उल्लासमय किलकारियों की गूंज और मुनत्ने के ठहाके-हमने 
तब पहली बार उसकी हंसी सुनी थी, बिल्कुल बाल सुलभ, 
सब कुछ भुला देनेवाली हंसी। ... 

यह विचित्र खेल था। मुन्ना खेलते-खेलते ही उसके 
नियम सोचता जा रहा था। वह अत्यंत सहनशील था और 
पूरी तरह खेल में रमनेवाला खिलाड़ी। वह हमें अपनी 
शारीरिक श्रेष्ठा दिखाने का एक भी मौका नहीं चूकता 
था, उसने हम पर मुकाबला थोप दिया और अपने आप ही 
ऐसे हो गया कि वह अकेला हम तीनों के ख़िलाफ़ खेलने 
लगा, और हम बराबर हारदे लगे। पहले तो हम स्से 
जिता रहे थे। फिर वह इसलिए जीतने लगा कि हम उसके 
नियम नहीं समझते थे। फिर हम नियम समझ गये, 
भाया और मैं अपने फ़रकोटों के कारण ठीक से नहीं खेल ॥ 
रहे थे। फिर हमने यह तय किया कि टॉम बहुत ह्द 
हैं, सो उसे भगा दिया। माया जोद्य में आ गयी और ्‌ 
जोर से लेलने लगी, मैं भी अपनी ओर से पूरी कोशिश बे। 
रहा था, लेकिन फिर भी हर बार नंबर हार जाते 
विजली की रफ़्तार से दौड़ते इस दौतान का हम है? के 
कर गकते थे, कैसे भी गेंद फेंको वह पकड़ लेता भी 
बहुत ब्वोर मे और ठीक निशाने से गेंद फेंकता 7 बह 
द्राथीं गें गदि गेंद शेकंड भर से ज्यादा रुकी से हैँ 
ताराजगी ते चीलता। अपनी 


। (00-0. 3द्या07५वव0ा वां (:0॥8०ॉ०). [29280 0५ ९७६७० 


बिल्कुल ही मतिशञ्रम में डाल रहा था, यही नहीं पलक 
भपकते ही वह बिल्कुल ही अंतर्ध्यान- हो जाता और उतनी 
ही तेज़ी से बिल्कुल दूसरे स्थान पर अवतरित हो जाता। 
बेशक, हम हार नहीं मान रहे थे-हम हांफ रहे ये। पसीने 
से तर हो गये थे, एक दूसरे पर चिल्ला रहे थे, लेकिन 
मैदान छोड़कर हम नहीं भागे। और एकाएक सब कुछ 
समाप्त हो गया। 

मुन्ना रुक गया, दूर जाती गेंद को देखता रहा और 
फिर रेत पर बैठ गया। 

“अच्छा था यह,” वह बोला। “मुझे पता भी नहीं 
वा कि इतना भी अच्छा लगता है। 

“क्या?” हांफते हुए मैं चिल्लाया। “थक गये, 
मुन्ना? ” 

“नहीं। याद आ गया। भूल नहीं पा रहा। किसी 
भी तरह। कोई भी चैन याद को नहीं भगाता। अब मुझे 
सेलने के लिए मत बुलाना। मुझे कष्ट हो रहा है, अब तो 
और भी ज़्यादा। उससे कह दो जल्दी-जल्दी सोचे। उसने 
बल्दी से कुछ न सोचा तो मैं आधा-आधा हो जाऊंगा। मेरे 
बंदर सब कुछ दर्द कर रहा है। मैं आधा-आधा होना 
चाहता हूं, पर डरता हूं, इसलिए नहीं हो रहा। बहुत दर्द 
होगा तो मेरा डर खत्म हो जायेगा। बम के | 

“क्या तुम, मुन्ना! ” सैंप 
मैं कल अक बल का पा रहा था कि उसे जर्या हो रहा 
है, पर देख रहा था कि वह सचमुच दुली है। मत ०यं; 
गे सब बातें! तुम बस मानवों के आदी नहीं हुए ही ' 
पंपादा मिलना ॥ खेलना चाहिए ... हि री 

' नहीं, ” ०० बोला और खड़ा हो गया। “अब मैं 
गहीं आऊंगा। ” मर 

“पर क्यों?” मैं चिल्ला उठा। "कितना अच्छा रहा 
पा! और भी अच्छा लगेगा। दूसरे खेल भी हैं, सिर्फ़ गेंद 
के नहीं... छल्ले के, पंखों के ! ” 


((-09. 3594/7५व0॥ वां (५0॥86॥07. [9260 0५ 8(५58/00 65 


वह धीरे-धीरे जाने लगा। 

“शतरंज है!” मैं जल्दी-जल्दी पीछे से बोला रहा था। 
“तुम जानते हो शतरंज क्या है? यह तो कमाल का खेल 
है! 

वह थम गया। मैं जल्दी-जल्दी और बड़े भावावेश से 
उसे समझाने लगा कि छातरंज क्‍या है-सादी छतरंज, 
त्रिविम शतरंज, एन-विम शतरंज। वह खड़ा हुआ था और 
एक ओर को देखता सुन रहा था। दातरंज की बात खत्म 
करके मैं पोकर के बारे में बताने लगा। सभी खेल, जो 
कभी मैं जानता था, याद करने के लिए मैं दिमाग के घोड़े 
दौड़ा रहा था। 

“हां,” मुन्ना बोला। “मैं आऊंगा। ” 

और अब रुके बिना वह दलदल की ओर चल दिया। 
थोड़ी देर तक हम चुपचाप उसे जाता देखते रहे, फिर 
माया ने उसे पुकारा: “मुन्ना! ”-दौड़कर उस तक गयी 
और उसके साथ चलने लगी। मैंने अपना फ़रकोट उठाकर 
पहना, माया का फ़रकोट ढूंढा और किंकर्तव्यविमूढ़ सा 
उनके पीछे चल दिया। मेरा मन न जाने क्‍यों छाट्टा भा 
और मेरी समरझ.में नहीं आ रहा था कि बात क्या है। 
लगता था सब कुछ ठीक-ठाक रहा है: मुझे ने लौटने का 
वायदा किया है, मतलब उसे हमसे लगाव हो गया है' 
भतलब हमारे बिना उसे और -भी अधिक दुख होगा. 
_ आदी हो जायेगा,” मैं मन ही मन दोहराता जा रही 
था। कोई बात नहीं, आदी हो जायेगा...” मैंने देखा कि 
भाया थम गयी और मुन्ना आगे बढ़ गया। माया मुड़ी और 
अपने कंधों को बांहों में समेटकर मेरी ओर दौड़ी। 


' सव ठीक है,” यह बोली। उसकी आंखें पारदर्शी भी 
और उनमें अद्भुत संकल्प का भाव 
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“मैं सोचता हूं कि आखिरकार...” मैंने कहना शुरू 
किया और अटक गया। “माया,” मैं बोला, “तुमने तो 
'तीसरी आंख खो दी! ” 

“सैने खोयी नहीं है, ” माया बोली। 


अध्याय आठ 


संदेह और समाधान 


मुन्ना यान से पर्चिम दिशा को चला जा रहा 
पा-सागर तट के समानांतर, टीलों और भुरमुटों को 
सीधा पार करता। शुरू में वह 'तीसरी आंख में रुचि ले 
रहा था। वह रुक जाता, छल्ला उतार लेता, उसे हाथों में 
घुमाता और तब हमारे मॉनीटर स्क्रीन पर कभी घूमिल 
थाकाश, कभी नीला-हरा चेहरा-मुखौटा, तो कभी ठंड से 
बमी रेत नज़र आती। फिर उसने छल्ले की ओर ध्यान 
देना छोड़ दिया। पता नहीं, उस दिन वह सदा की भांति 
नहीं चल रहा था, या फिर उसने छल्ला ठीक से नहीं 
पहना था, ऐसा लगता था कि लैंस गति की सीध में नहीं, 
भोड़ा दायें को दिखा रहा है। स्क्रीन पर एक जैसे रेतीले 
टीले और ठंड से जमी भाड़ियां गुजर रही थीं, कभी-कभी 
सुरमई पर्वत शिखर दिख जाते थे, या फिर अचानक काता 
समुद्र और क्षितिज पर चमचमाता आइसबर्ग दिखता। 

मुझे लग रहा था कि मुन्ता बिना किसी लक के चल 
रहा है, बस जिधर नज़र जाती उधर ही चलता 
चाता -. हमसे द्र। कुछेक बार टीलों की चोटी पर चढ़कर 


उसने हमारी ओर देखा। तब स्क्रीन पर हमारे ई० आर०-2 


का हिमघवल छांकु, झुपहली अवतरण पट्टी और अधूरे बने 
केंद्र की दीवार से सटकर बड़ा नारंगी टॉम नज़र 
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आता। लेकिन परिदृश्य पटल पर मुझे को हम नहीं 
देख पाये। 

लगभग एक घंटे बाद मुन्ना अचानक पहाड़ों की ओर 
मुड़ गया। अब सूरज की किरणें सीधे लैंस पर पड़ रही 
थीं, सो ठीक से दिखाई नहीं देता था। शीकघ्र ही टीले खत्म 
हो गये। मुन्ना विरल वन से होकर जा रहा था, सड़ी-गतली 
डालों को फांदता, ठेढ़े-मेढ़े तनों के बीच, जिनकी धब्बेदार 
छाल जगह-जगह उख्ड़ी हुई थी, बरफ़ीली नमी सी ज़मीन 
का रंग जंग जैसा था। एक बार वह एकाकी पड़े ग्रेनाइट 
के गोल छशिला खंड पर चढ़ गया, इधर-उध्चर नज़र डालता 
खड़ा रहा, फिर ज़मीन पर कूदकर उसने दो चिपचिपी 
टहनियां उठायीं और उन्हें एक दूसरी से टकराता आगे चल 
दिया। शुरू में यह ठकठक बेतरतीब थी, फिर उसमें ताल 
आ गयी और हस ताल के साथ गूंज या भिनभिनाहट जैसी 
कोई आवाज़ सुनायी देने लगी। यह अनवरत और अप्रिय 
ध्यनि तेज़ होती जा रही थी। यह शायद मुन्ना ही 
भिनभिना या गुंजार कर रहा था-पता नहीं यह उसका 
गीत था, या अपने आप से बातचीत। 

इस तरह ठकठक, गुंजार करता और भिनभिनाता मुन्ना 
चला जा रहा था। अब पेड़ों के बीच बिखरे कंकड़, काई 
भरे गोलाइम और विश्ञाल छिला-खंड नज़र आने लगे भे। 
फिर सहसा स्क्रीन पर झील प्रकट हुईं। मुन्ना झके बिना ही 
उसमें घुस गया, पलांश को हमने उफनता पानी देखा, फिर 
तस्वीर धुंधल्ली पड़ गयी और लुप्त हो गयी-मुझे ने डुबकी 
लगा ली भी। 

वह बहुत देर तक पानी में रहा, मैं तो सोचने लगा 
भा तीज ट्रांससीटर खो दिया है और हम अब है 
नहीं देखेंगे, पर दसेक मिनट बाद तस्वीर फिर से आओ गी 
पुंधली, फैली-फैली सी, घारीदार। पहले तो उढेंमे ् 
भी स्पष्ट नहीं दीख रहा था, पर शीघ्र ही स्क्रीन के 
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प्िरि पर हथेली की तस्वीर आयी, जिस पर पांटठा की 
दुल्प मछली उछल और छटपटा रही थी। 

जब आंख का लैंस पूरी तरह साफ़ हो गया तो मुन्ना 
दौड़ रहा था। पेड़ों के तने हमारी ओर बढ़ते आ रहे थे, 
बंतिम क्षण में तेज़ी से कभी दायीं तो कभी बायीं ओर 
चले जाते थे। वह बहुत तेद्धी से दौड़ रहा था, मगर 
न उसकी पदचाप सुनायी दे रही थी, न ही उसकी सांस-बस 
हवा सांय-सांय कर रही थी और बूची टहनियों के पीछे 
सूरज मिलमिला रहा था। अचानक एक अबोध बात हुई: 
एक धघूसर गोलाइम के सामने मुन्ना एकाएक ठिठककर बुत 
ता खड़ा हो गया और अपनी बांहें कोहनियों तक उसमें 
घुस्ेड़ दीं। पता नहीं शायद वहां खूब अच्छी तरह छिपाया 
हुथा छेद रहा हो। मेरे ख्याल में नहीं था। कुछेक 
पेकेंड बाद जब उसने हाथ बाहर निकाले तो वे काले ये 
बौर चमक रहे थे, यह काला और चमकीला पदार्थ उसकी 
उंगलियों के सिरों से टपक रहा था, जमीन पर उसके 
गिरने की टपाटप साफ़ सुनायी दे रही भी। फिर हाथ दृद्य 
क्षेत्र से ओकल हो गये और मुन्ना आगे भाग चला। 

टेढ़ी हो गयी मीनार जैसी संरचना के सामने वह उका। 
मैं तुरंत ही नहीं समझ पाया कि गह ध्वस्त पेलिकन 
पान है। अब मैं स्वयं यह कस रह्म हलके हल 
तसकी कैसी दुर्दध्ा हुई है और इस मरे 
ने उसकी कया दुर्गति की है। यह दृष्स प्रिय कहकर 

मुन्ना यान के बिल्कुल पास चला गया, ह्ैच 

भांका, पल भर को स्क्रीन पर अभेद्य अंधकार छा 
गया। फिर उसने वैसे ही धीरे-धीरे चलते हुए अभागे यान 
की परिक्रमा की, पुनः हैच के सामने दका, पता फैलाकर 
हाथ ऊपर उठाया और मान के क्रणग्रस्त साइड पर एउ 
दिया। एक मिनट तक वह ऐसे ही खड़ा रहा और के 
फ़िर से उसकी भिनभिन और गुंजार सुनी गरुके लगा 
उसके पंजे तले से नीला सा पुआँ उठ रहा है। आखिर 
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उसने हाथ हटा लिया और एक कदम पीछे हट गया। यान 
के काले पड़े साइड पर पंजे का छापा साफ़ नज़्र आ रहा 
था। 

“बाह रे, मेरे ललवा, मधुर पुरुष कंठ बोला। 

“ मुनुआ ! ” कोमल नारी स्वर ने जवाब दिया। 

“तन्हा !” पुरुष कंठ ने प्रायः वबुदबुदाते हुए कहा। 
“मेरे ननवा ! 

नन्‍्हा बच्चा रो पड़ा। 

यंजे का छापा भटके से एक ओर हटा और ओमतल 
हो गया। अब स्क्रीन पर पहाड़ी ढलान दिख रही 
बी-दरारों से भरा ग्रेनाइट, पुरानी कटानें, नुकीले पत्थर, 
जिनके क्षत-विक्षत पक्ष चमक रहे थे, जहां-तहां उगती 
सरियल कठोर घास, गहरे, अभेद्य काले संकरे दरें। मुन्ना 
इलान पर चढ़ रहा था, उभारों को पकड़ते उसके हाथ हम 
देख जहे थे, दानेदार पत्थर स्क्रीन पर नीचे जा रहे भे, 
ज्ोर-डोरे से चलती एकसार सांस सुनायी दे रही भी, फिर 
उनको ग्रतियों में कटके नहीं रहे, गति तेज्ञ हो गयी, मेरी 
आँखें चुंप्रियाने लगीं, ढलान सहसा दूर हो गयी, कहीं एक 
ओर क्रो नीचे चली गयी और हमने मुन्ना की फटी-फटी 
सी, नुरंत ही रुक गयी हंसी सुनी। मुन्ता उड़ रहा 
ब्रा-इसमें कोई संदेह नहीं था। 

स्क्रीन पर सुरमई-बैंगगी आकादा चमक रहा था, बगल में 
कुछ धुंधले अर्धपारदर्शी चियड़े स्पंदित हो रहे थे, पूल शे 
सने मलमल के टुकड़ों जैसे। चकाचौंध करता बैंगनी सूरज 
धीरे-धीरे स्क्रीन के आर-पार चला गया, घूल भरे कप 
के टुकड़े ने सव कुछ छिपा दिया और फिर दुख 
ओमल हो गया। बहुत दूर नीचे हमें पठार दिखा, के 
पर हल्की वैंगनी धुंध छायी हुई थी, अबाह दरें 
अकल्पनीय नुकीली चोटियां थीं, चिर हिंम 
आच्छादित-क्षितिज के पार जाता निरानंद, नि ' 
जगह-जगह चटखा, कंटीला वर्फ़्ला संसार था हे! 
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इतने मुत्ते का मज़बूत, लुक की तरह चमकता घुटना देखा 
और उसका काला हाथ, जिसने किसी ठोस चीज़ को 
इ्कर पकड़ लिया था। सच पूछें तो इस क्षण मुके अपनी 
बांदों पर विध्वास नहीं हो रहा था, मैंने पलटकर देखा कि 
रिकाडिंग हो रही है या नहीं। रिकार्डिंग हो रही थी। पर 
इंदहृज़ के चेहरे पर भी उलभन थी, माया अविष्वासपूर्वक 
बातें सिकोड़कर गर्दन यों घुमा रही थी, जैसे कि कालर 
उत्ते देखने न दे रहा हो। फेवल कोमव दी पूरी तरह शांत 
गे, ज़रा भी हिल-डुल नहीं रहा था, कोहनियां स्विचबोर्ड 
पर टिकाये और ठोड़ी गुंथी उंगलियों पर रखे वह बैठा हुआ 
बा। 

मुन्ना नीचे गिर रहा था। पथरीली उजाड़ जमीन तेज़ी 
ते पास आ रही थी, किसी अदृश्य धुरी के गिर्द धीरे-धीरे 
प्मर रही थी, यह स्पष्ट था कि यह धुरी कहां जा रही 
हैं-शिला-खंडों से भरे मटमैले मैदान को चीरती काली 
रार में। दरार फैलती जा रही थी, धूप में चमकता 
उसका सिरा एकदम चिकना था और बिल्कुल सीधा नीचे 
वा रहा था, तला देख पाने का तो सवाल ही 0.2 है 
पा-वहां सूचीभेद्य अंधकार था। और इस अध्वर्क 
तेड़ी से समा गया; स्क्रीन पर कोई तस्वीर नहीं रही, 
गाया ने हाथ बढ़ाकर एम्प्लीफ़यर ऑन किया, परे के 
हो स्क्रीन पर अस्पष्ट स्‍्लेटी धारियों के गाव ट 
भी नज़र नहीं आया। मुप्ते की कर्णमेदी चीख युत मेरे 
वौर गति रुक गयी। “मर गया!” यह भयावह 2 फअशक 
शक ल कौंचा। माया ने पूरे जोर से मेरी कई अपने. 

में 

बी द क घुंधले निएचल धब्बे नज़र आ रहे भे, 
है काला भथा। हे पंजे 
हर का जो पा पा जन 

जानी-पहचानी काली आईृति * और घरघर कभी 
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ज़ोर से सुनायी देती थी, कभी धीमे, नारंगी 
और बुझ गयी, फिर एक और, उसके बाद कि 
पलांश को कुछ गरजा और उसकी प्रतिघ्वनियां गूंजने लगीं। 
“इन्फ्रोरेड ऑन करो, ” कोमव ने दांत भींचकर कहा। भागा 
ने इन्फ़ारेड एम्प्लीफ़ायर का प्लग पूरा घुमा दिया। स्क्रीन 
उजला हो गया, लेकिन मुझे पहले की ही भांति कुछ 
समभ में नहीं आ रहा था। 

सारे विस्तार में फ़ास्फ़ोरसा की तरह चमकता कोहरा 
छाया हुआ था। वैसे यह आम कोहरे जैसा कोहरा नहीं 
था, उसमें किसी संरचना का आभास होता था, जैसे कि 
ठीक से फ़ोकस न किये गये माइक्रोस्कोप में जैव ऊतक की 
काट देख रहे हों। इस संरचनात्मक कोहरे में कहीं-कहीं 
अधिक उजले घने स्थलों का आभास होता था, कहीं काले 
स्पंदनशील दानों के पुंज थे और यह सब मानो हवा में 
मंडरा रहा था, कभी बिल्कुल ओभल हो जाता था और 
फिर से प्रकट हो जाता था। मुन्ना इस सब के बीच माँ 
चला जा रहा था, मानो वास्तव में यह सब न हो, वें 
अपने चमकते हाथ आगे फैलाये चलता जा रहा भा, और 
हे इर्द-गिर्द बुदबुद, घरघर, कलकल , 

| 

इस तरह वह बहुत देर तक चलता रहा। हमारा का 
इस बात की ओर तुरंत नहीं गया कि संरचना 
जा रही है, स्क्रीन पर केवल दृधिया चमक बची थी और 
फैले हुए पंजे का हल्का सा आभास हो रहा था। और 7 
मुन्ना रूक गया। हम यह समझ गये, क्‍योंकि के 
न पास आ रही थीं, न दुर जा रही थीं। वही ध्वनि । 
घ्वनियों का पूरा निर्कर, पूरा प्रपात॥। फटी-फटी गुंजार' कै 
फुसफूसाहट , दबी-दबी चीं-चीं... छपाक से कुछ फटी 
खनकती वबूंढें फैली... चरमराहट, ताम्र आधात ..* के 
एकसार चमक में काले धब्बे उमरने लगे, दंसियों हर 


बढ़े में 
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निश्चित आकार ग्रहण करते जा रहे थे, और यह आकृति 
बेहद जानी-पहचानी थी, सहसा मैं समझ गया कि यह क्‍या 
है। यह बिल्कुल असंभव था, परंतु इस विचार से मैं अब 
छुटकारा नहीं पा सकता था। लोग। दसियों,- सैकड़ों लोग, 
वो निश्चित क्रम में खड़े थे और मानो थोड़ी ऊपर से उन पर 
तबर पड़ रही थी... और तभी कुछ हो गया। एक पल के 
भी अत्यलप अंश के लिए तस्वीर एकदम स्पष्ट हो गयी। 
पर इतने कम समय के लिए कि कुछ देख पाता असंभव 
वा। फिर भयावह चीख गुूंजी, तस्वीर पलट ग्रयी और 
बिल्कुल खत्म हो गयी। तुरंत ही आग बबूला कोमव गरजा: 

“क्‍यों किया आपने यह ? ” 

स्क्रीन बुक गया था। कोमव अस्वाभाविक ढंग से सीधा 
तना खड़ा था, उसकी कसकर भिंची मुट्टठियां स्विचबोर्ड पर 
जी हुई थीं। वह माया की ओर देख रहा था। माया का 
चेहता फक था, मगर वह शांत थी। वह भी उठ गयी। 
अव कोमव और वह बिल्कुल आमने सामने खड़े भे। वह 


"क्या हो गया?” वंडरहूज ने धीरे से पृछा। 
प्रयक्षतट:, वह भी कुछ नहीं समझ पा रहा था। 

“क्या गुंडागर्दी है यह, या... कफोमव कुछ और 
कहते-कहते रुक गया। “संपर्क ग्रुप से आपको निकाल रहा 
हूँ। यान से निकलना, रेडियो रूम में और चौकी पर जाना 
भता। दफ़ा हो जाइये यद्ां से। 

माया पहले की ही भांति एक शब्द भी कहे बिना मुड़ी 
बौर बाहर निकल गयी। पल भर को भी सोचे बिना मैं 
उसके पीछे चल दिया। 

“पपोव ! ” कोमव की सछ्त आवाज़ आयी। 


मैं थम गया। 
"कृपया यह रिकार्डिंग तुरंत केंद्र को भेज दीजिये। 
| कक 


रहा था। उसकी 
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वह मेरी आंखों में आंखें डालकर देख 


इस नज़र से मेरा कलेजा दहल गया। कोमव का यह 

मैंने आज तक नहीं देखा था। निस्संदेह ऐसे हि 
लोगों कोमव को 

लोगों को आदेछ्य देने, नज़रबंद करने और किसी भी तरह 

के विद्रोह को बीज रूप में ही कुचल डालने का पूरा 

अधिकार था। मुझे लग रहा था कि मेरे दो दुकड़े हो 

जायेंगे। “मुन्ने की तरह,” मस्तिष्क में कौंधा। ह 
वंडरहुज़ खंखारकर बोला: 

“बो... गेननादी। सीधे केंद्र को न भेजें तो कोई हर्ज 
है? गर्बोब्स्की तो बेस कैंप में आ चुका है। क्षायद बेस कैंप 
को ही भेजना ठीक रहे, क्या ख्याल है आपका ? ” 

कोमव की नज़रें अभी भी मुझ पर गड़ी हुई भीं। 
उसकी सिकूड़ी आंखें बर्फ़ के टुकड़ों जैसी लगती थीं। 

“हां, ज़रूर,” वह बोला और अब उसका स्वर 
एकदम शांत था। “कॉपी बेस कैंप को, गर्वोब्स्की को 
भेज दीजिये। धन्यवाद, जैकब। पपोव, जाइये काम 
करिये। ” 

हुक्म बजाने के अलावा और कोई चारा नहीं था। पर 
मुझे यह सब बुरा लग रहा था। वीडियो रिकार्डर में ते 
कैसट निकालते हुए मैंने चुनौती भरे स्वर में पूछ ही लिया: 

“आखिर हुआ क्‍या है? ऐसा क्‍या कर डाला उसने 

थोड़ी देर तक कोमव चुप रहा। वह फिर से 
कुर्सी में बैठ गया था और होंठ चबाता हुआ, बने 
बांह पर उंगलियां पटपटा रहा था। वंडरहूज भी के 
गलमुच्छे फुलाये उत्तर की प्रतीक्षा करता उसकी ओर 
रहा था। अंततः कोमब 
“उसने प्रोजेक्टर ऑन कर दिया, उतर 
बोला। 

मैं तुरंत ही समभा नहीं। 

“कैसा प्रोजेक्टर ? ” की 

कोमव ने कोई जवाब दिये बिना दबे हुए "3 
ओर इछ्यारा कर दिया। 
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“हुं, ” खेद भरे स्वर में वंडरहृज वोला। 

मैंने कुछ नहीं कहा। कैसट लेकर वायरलैस सेट की 
ओर चल दिया। सच पूछें तो कहने को कुछ था नहीं। 
इससे कहीं कम कसूर के लिए लोगों को अंतरिक्ष में काम 
से हटाया गया था। माया ने दुर्घटना का फ्लैश लैम्प ऑन 
कर दिया था, जो छल्ले में लगा होता है। यह अनुमान 
लगाया जा सकता था कि गुफ़ा के निवासियों पर क्‍या 
बीती होगी, जब चिर अंधकार में एक छोटा सा सूरज 
चमक उठा। चेतना खत्रो बैठे टोही को इस फ्लैश की मदद 
से अंतरिक्षीय कक्षा से ग्रह के दिन के भाग पर भी इूंढा 
जा सकता था... अगर वह ज़मीन में दब गया हो तो 
भी... ऐसा प्रोजेक्टर पराबैंगनी किरणों से लेकर अतिलघु 
तरंगों तक के परिसर में सभी किरणें छोड़ता है।... ऐसा 
कोई मौका नहीं हुआ है कि ऐसे फ़्लैश की मदद से टोही 
भयानक से भयानक, खूंखार से खूंखार पशु को डराने में 
सफल न रहा हो। ताखोर्ग तक, जो किसी चीज़ नहीं डरते 
हैं, दौड़ते-दौड़ते रुक जाते हैं... “सिर फिर गया है,” मैंने 
सोचा। “बिल्कुल ही पागल हो गयी है...” परंतु अपनी 
पीट पर बैठते हुए मैं बोला: 

“ऐसी भी क्‍या बात हो गयी। गलती से दूसरा बटन 
देव गया ... ” 

“वाकई, ” बंडरहूज़ ने कहा। “शायद यही हुआ होगा। 
वह इन्फ्रारेड प्रोजेक्टर का बटन दबाना चाहती होगी... 
बटन तो पास-पास ही हैं... क्या स्याल है आपका, 
पैननादी ? ” 

वह स्विचबोर्ड पर कुछ कर रहा था। 

॥ हि बोर देखना नहीं चाहता था। मैंने स्वचालित 

"जय ऑन कर दिया और सिर दूसरी ओर घुमा 
या। | 

ि घटना तो अग्रिम है | । वंडरहूज बुदबुदा रहा था। 


'चन्च-ब... वाकई, इसकी प्रतिक्रिग हो सकती है 
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सक्रिय प्रभाव... शायद ही वह उन्हें अच्छा लगा हो... 
हुं... हम सभी इधर बहुत तनाव में हैं, गेन्नादी। आइचर्य 
की कोई वात नहीं, लड़की से चक हो गयी ... मेरा अपना 
जी कर रहा था, कुछ करू ताकि तस्वीर किसी तरह 
सुधरे ... वेचारा मुन्ना। मेरे ख्याल में वही चीखा था ... ” 

“लीजिये, ” कोमव बोला। “देख लीजिये। साढ़े तीन 
शॉट हैं। 

वंडरहज़॒ चिंतित सा नाक से सू-सूं कर रहा था। 
मुझसे रहा न गया, सिर घुमाकर उनकी ओर देखा। उनके 
सटे सिरों के पीछे कुछ नज़र नहीं आता था, सो मैं उठकर 
पास गया। स्क्रीन पर वही दृश्य था जो अंतिम क्षण में मैंने 
देखा था पर ग्रहण नहीं कर पाया था। तस्वीर एकदम 
स्पष्ट थी, तो भी मैं कतई नहीं समझ पा रहा था कि यह 
है क्‍या। अनेक लोग थे, अनगिनत काली आबकृतियां, 
बिल्कुल एक जैसी शतरंजी क्रम में लगी। वे मानो सपाट और 
अच्छी तरह रोशन चौक में खड़े थे। आगे की आकृतियां 
बड़ी थीं, पीछे की छोटी-परिप्रेक्य के नियम के अनुरूप। 
वैसे ये कतारें अनंत लगती थीं और दूर कहीं काली धारियों 
में मिल गयी थीं। 

“ यह मुन्ना है, कोमव बोला। “पहचाना ? ” 

अब मेरी समझ में आया: वाकई यह मुन्ना था, 
अनगिनत दर्पणों में अनगिनत बार दोहराये गये प्रतिबिंब 
सा। 

अनगिनत प्रतिबिंब लगते हैं, ” वंडरहज़ बुदबुदाया। 

 भ्रतिविंब ...”” कोमव ने दोहराया। “तो फिर लैंप का 
प्रतिबिंब कहां है? मुन्ने की छाया कहां है?” 

“पता नहीं,” वंडरहज़ ने ईमानदारी से कहा। 
वाकई, छाया होनी चाहिए। ” 

आप क्‍या सोचते हैं, पपोव?” कोमव ने मेरी ओर 
सिर घुमाये बिना पूछा। 
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“कुछ नहीं,” मैंने कहा और अपनी सीट पर लौट 
आया। 
वास्तव में तो मैं सोच रहा था, इतना ज़ोर लगाकर 
कि दिमाग के सारे पुर्ज़े चरमरा रहे थे, लेकिन मुझे सूक 
कुछ नहीं रहा था। मुझे तो यह कलम से बने आकारवादी 
चित्र की ही याद दिलाता था। 
“हां, कोई बहुत जानकारी नहीं मिल पायी,” कोमव 
बोला। “ लंगोटी भी फटी हुई निकली ... ” 
“ओफ्फ़, / वंडरहुज़ भारी उसांस लेकर उठा और 
बाहर चला गया। 
. भेरा भी बहुत मन था कि वाहर जाऊं, देखूं माया 
कैसी है। पर कालमापी पर नज़र डालने पर मैंने देखा कि 
ट्रांसममिशन खत्म होने में दस मिनट बचे हैं। मेरी पीठ पीछे 
कोमव कागज़ सरसराता कुछ कर रहा था। फिर मेरे कंधे के 
ऊपर से उसका हाथ आगे बढ़ा और मैंने मेज़ पर रेडियो संदेश 
का नीला फ़ार्म रखा पाया। 
“यह स्पष्टीकरण है,” कोमव ने कहा। “रिकार्डिंग का 
ट्रंसमिशन पूरा होते ही भेज देना।” 
मैंने संदेश पढ़ा। हि 
'ई० आर०-2, कोमव-बेस कैम्प, गर्वोब्स्की को, 
कॉपी: केंद्र, वादेर को। 'तीसरी आंख' द्रांसमीटर से हुई 
आपको भेज रहे हैं। वाहक मुन्ना। रिकार्डिंग 
346 से ॥7.02 तक हुईं। रिकार्डिंग भंग होने का कार): 
लापरवाही से संयोगवश फ़्लैश लैम्प ऑन हो गया। इस 
गैश स्थिति अनिददिचत है।' 
मैं समझा नहीं, फिर से मैंने संदेवा पढ़ा। फिर मुदुकर 
पर नज़र डाली। वह अपनी पहलेबाली मुद्रा मं गा 
दैबा था, गुंथी उंगलियों पर ठोड़ी टिकाये, और परिदृष्य 
को देख रहा था। ऐसा तो नहीं भा कि श्सी के हक, 
कृतज्ञता से अभिभूत हो गया होऊं। नहीं, ऐसा काई 
नहीं थी। इस व्यक्ति के लिए मेरे हृदय में कोई 
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विशेष आसक्ति नहीं थी। लेकिन उसके किये की दाद तो 
देनी ही होगी। ऐसी स्थिति में हर कोई ऐसी दृढ़ता और 
सरलता न दिखाता। यह बात कोई मामने नहीं रखती कि 
उसने ऐसा क्‍यों किया: इसलिए कि उसे माया पर तरस 
आ गया (यह तो संदेहास्पद है), या फिर वह अपनी 
रुखाई के लिए शर्मिंदा है (यह बात सच्चाई के अधिक 
समीप लगती है) या इसलिए कि वह उन अधिकारियों में 
से है, जो अपने अधीनस्थों की चुक को सच्चे मन 
से अपनी चूक मानते हैं। जो भी हो, माया के लिए 
अंतरिक्ष का काम खोने का खतरा काफ़ी घट गया था, 
जबकि स्वयं कोमव की स्थिति और साख काफ़ी बिगड़ गयी 
थी। ठीक है, जनाब गेन्नादी कोमव। याद रखी जायेगी यह 
बात। ऐसे सुकर्मों को हर तरह का प्रोत्साहन मिलना 
चाहिए। माया से हम बात कर लेंगे। सच, क्‍या भूत सवार 
हुआ है उसके सिर पर? नन्‍हीं बच्ची है क्‍या? गुह्ढे-गुड़ियां 
खेलने आयी है यहां? 

स्वचालित ट्रांसीटर की घंटी बजी और वह ऑफ़ हो 
गया। मैं रेडियो संदेश भेजने लगा। ट्राली धकेलता वंडरहूज 
अंदर आया। ज़रा भी आवाज़ किये बिना और असाधारण 
फूर्ती से, जिसकी सर्वोत्तम साइबर से उम्मीद की जा सकती 
है, उसने खाने की ट्रे कोमव की दायीं कोहनी के पास रख 
दी। कोमव ने अन्यमनस्कता से आमार प्रकट किया। मैंने 
टमाटर के रस का गिलास लिया, उसे पीकर फिर 
से गिलास भर लिया। 

' सलाद ? ” बंढरहृज़ ने खेदमय स्वर में पूछा। 

मैंने सिर हिला दिया और मेरी ओर पीठ किये की 
से कहा: 

“जरा काम पूरा हो गया। मैं जा सकता हर है #ब्ञॉने 

हां,” कोमव ने मुड़े बिना .उत्तर दिया। 
से नहीं निकलना। ” 

गलियारे में वंडरहज़ ने मुझे बताया: 
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“ माया खाना खा रही है। ” 

“सिरफिरी, ” मैंने गुस्से से कहा। 

' मुझे तो नहीं लगता। वह तो बिल्कुल शांत है और 
प्रसन्‍न। पदचाताप जैसी कोई बात ही नहीं है। ” 

हम इकट्ठे ही डाइनिंग रूम में घुसे। माया बैठी सूप पी 
रही थी और कोई किताव पढ़ रही भी। 

“सलाम कैदी को,” अपना ग्रिलास लेकर उसके सामने 
वैठ्ते हुए मैं बोला। 

माया ने किताब से नज़र हटाकर मेरी ओर देखा। 

“ बॉस के क्‍या हाल हैं? ” उसने पूछा। 

“गहरी सोच में डवा है,” उसे घूरते हुए मैंने कहा। 
“सोच रहा तुरंत ही तुम्हें मस्तूल पर लटका दे गा डूब 
ले जाये जहां तुम्हें दंजीरों में बांधकर लटकाया जायेगा। 

“ क्षितिजों का नद्भारा क्या कहता है? 

“कुछ नहीं बदला। 

“हां,” माया बोली, “अब वह यहां नहीं आयेगा।. | 

उसने यह बात बड़े संतोष से कही। उसकी आंखों में 
हर्ष का भाव था और तब की ही भांति दृढ़ संकल्प का। 
मैंने जूस का घूंट भरा और कनख्ी से बंडरहृज पर नझुर 
डाली। वह उदासीन बना मेरे हिस्से का सलाद खा रहा 
था। तभी मेरे दिमाग में यह बात आयी: हमारा कप्तान 
है इस बात पर खुश है कि इस वक्‍त कमांडर वह नहीं 

| 

“हां,” मैं बोला। “लगता है, तुमने संपर्क की 
उम्मीदों पर पानी फेर दिया। 

“ अपराधिनी हूं, ४ जाया ने बस शतना ही कहा और 
फिर से नज़रें किताब पर गड़ा दीं। मगर वह पढ़ नहीं रही 
पी, वह बातचीत आगे बढ़ने का इंतज़ार कर रही थी। 

“उम्मीद रखनी चाहिए कि मामला इतना नहीं बिगड़ा 
है! वंडरहज़ ने कहा। उम्मीद रखनी चाहिए कि यह 
ऐक और पेचीदगी ही है। 
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“आप सोचते हैं मुन्ना लौट आयेगा? ” मैंने पूछा। 

“मैं सोचता हूं-आयेगा, ” वंडरहज़ ने आह भरकर 
कहा। “उसे सवाल पूछने का बहुत शौक है। अब तो ढेरों 
नये प्रएन उसके पास होंगे।” सलाद खत्म करके वह उठा। 
“रेडियो रूम में जाता हूं,” उसने बताया। “सच पृछो तो 
बड़ी बेहूदी घटना है यह। मैं तुम्हारी बात समभता 
हूं-माया, पर तुमने जो किया है उसे सही नहीं ठहरा 
सकता। ऐसे नहीं किया जाता ... ” 

माया ने कोई उत्तर नहीं दिया और वंडरहृज़ ट्राली 
धकेलता चला गया। जैसे ही उसके कदमों की आहट आनी 
बंद हुई, मैंने विनम्रता और साथ ही सख्ती से बोलने का 
यत्न करते हुए पूछा: 

“तुमने यह जान-बूककर किया था या गलती से ! आओ 

“तुम्हारा क्या ख्याल है?” किताब पर नझरें गड़ाये 
माया ने पूछा। 

“कोमव ने कसूर अपने ऊपर ले लिया है। 

“मतलब ? ” 

“फ्लैश लैम्प उसकी लापरवाही से ऑन हुआ। 

“बहुत खूब,” माया बोली। किताब रखकर उसने 
अंगड़ाई ली। “क्‍या उदारता है! ” हि 

“बस? और कुछ नहीं कहना चाहती हो तुम ! 

“तुम चाहते क्या हो? सच्चे मन से अपराध स्वीकार 
करूं? प्रायदिचत करूं? आंसू बहाऊं? 

मैंने फिर से एक घूंट भरा। मैं अपने गुस्से पर काई 
रख रहा था। हे 

“सबसे पहले तो मैं यह जानना चाहता हैं 
संयोगवश हुआ या जान-बूककर ? ” 

 जान-बूककर। और क्‍या? ” 

“और यह कि तुमने किसलिए यह हरकत की 

इसलिए कि यह बेहूदगी सदा के लिए खत्म 
आगे बोलो। ” 
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हो जागे। 


“कैसी बेहूदगी ? तुम कह कया रही हो? ” 

“क्योंकि यदि घिनौना है यह सब!” माया ज़ोर देकर 
बोली। “ क्योंकि अमानवीय है यह। क्‍योंकि मैं हाथ पर 
हाथ घरे बैठी यह नहीं देख सकती थी कि यह भोंडा तमाशा 
कैसे एक त्रासदी बन रहा है।” उसने किताव परे फेंक दी। 
"क्या मुझे यों घूर रहे हो? कोई ज़रूरत नहीं मेरा 
हिमायती वनने की। आहा-हा, कितना दरियादिल है वह! 
डाक्टर म्वोगा का चहेता! मैं हर हालत में चली जाऊंगी। 
स्कूल में काम करूंगी, बच्चों को छिक्षा दूंगी ताकि वे 
समय रहते अमूर्त विचारों के इन सभी मतांधों का और उनकी 
हां में हां मिलानेवाले भोंदुओं का हाथ पकड़कर उन्हें रोके! “ 

मैंने अंत तक शिष्टतापूर्वक, विनम्नता से वात करने का 
नेक इरादा बनाया था। लेकिन अब मेरा धीरज जाता रहा। 
ऐसे मामलों में मुझसे ज़्यादा धीरज नहीं बरता जाता। 

“बदतमीज़ी है यह!” और कोई शब्द मुझे नहीं 
मिला। “बदतमीज़ी ! ” 

मैंने एक और घूंट भरना चाहा, पर पता चला कि 
गिलास खाली है। अनजाने में ही मैं सारा जूस पी गया 
था। 

“अर क्‍या?” व्ययंग्यपूर्ण मुस्कान के साथ भाया 
ने पूछा। 

“बस, ” खाली गिलास को घूरते हुए मैं खिनन स्वर में 
वोला। वाकई, मेरे पास कहने को और कुंछ नहीं था। सारे 
वीर छोड़ चुका था मैं। क्षायद मैं यहां माया के किये की 
वजह समभने नहीं, बस उसे खरी-खोटी सुनाने ही आया 
था। 

“बस तो जाओ रेडियो रूम में,” माया बोली, " गले 

अपने कोमव से। और अपने टॉम से, दूसरी समी 
पाइबर मछीनों से। हम तो इंसान हैं और इंसान की 
अच्छाइयों-बुराहयों से परे नहीं हैं। 

गिलास परे हटाकर मैं खड़ा हो गया। कहने को जुंछ 
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नहीं था। सब कुछ स्पष्ट था। था अपना एक साथी -अब 
नहीं है साथी। कोई नहीं, जी लेंगे जैसे-तैसे। 

“नमस्ते, ” मैंने कहा और मन भर भारी पांव 
घसीटता गलियारे को चल दिया। 

मेरा दिल ज़ोर-जोर से धड़क रहा था, होंठ थरथरा 
रहे थे। अपने केबिन में जाकर मैं बिस्तर पर गिर पड़ा, 
मुंह सिरहाने में दबा लिया। दिमाग बिल्कुल खाली था और 
इस छूान्‍्य में अनकहे छब्द चक्‍कर काट रहे थे, एक दूसरे 
से टकराकर बिखर रहे थे। मूर्सता है। मूर्खता!.. माना 
तुम्हें यह इरादा पसंद नहीं। किसी की पसंद-नापसंद का 
यहां क्‍या सवाल है? आखिर तुम्हें यहां आमंत्रित तो नहीं 
किया गया, यह तो संयोग ही है कि तुम यहां मौजूद हो, 
तो ढंग से काम करो। कुछ भी तो समभ नहीं है तुम्हें 
संपर्कों की, अभागी क्वार्टरमास्टर ... जो तुमसे कहा जाता 
है वह करो। क्‍या समभ है तुम्हें अमूर्त विचारों की! कहां 
देखा है तुमने अमूर्त विचार? आज वह अमूर्त है, कल उसके 
विना इतिहास की गति रुक जायेगी... ठीक है, तुम्हें पसंद 
नहीं। तो इंकार कर दो। ...कितना अच्छा चल रहा भा 
सब कुछ, मुन्ने के साथ कुछ समझ बनी ही थी, कितना 
प्यारा बालक है, कितना बुद्धिमान, उसे साथ लेकर *यों 
कुछ नहीं किया जा सकता! वाह री, बचवार्टरमास्टर। मित्र 
कहलाती है। ...अब न मुन्ना रहा, न मित्र... कोमव के 
भी क्‍या कहने हैं: टैंक की तरह बढ़ता जाता है, न किसी 
से कोई सलाह लेगा, न कुछ समभायेगा।... कान पकड़े 
मैंने, फिर कभी इन संपर्कॉ-वंपर्कों में भाग न सूंगा! हूँ 
सारा टंटा खत्म हो जाये, तुरंत दी 'नूह-2 
नाम लिखवा लूंगा-वादिक के साथ, तान्या के साथ और 
उस होशियार नीना के साथ। दिन-रात काम करूँगा, 
की बातें किये बिना, और किसी चीज़ की तरफ़ ध्यान नहीं 
दूंगा। कोई संपर्क-वंपर्क नहीं! ... मुझे पता भी नहीं भर 
कब मैं सो गया और सोया भी घोड़े बेचकर, जैसा कि 
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परदादा कहा करते थे। पिछले दो दिनों में मैं कुल 
मिलाकर चार घंटे भी तो नहीं सो पाया था। बड़ी मुश्िकल 
से वंडरहूज़ मुझे जगा पाया। ड्यूटी देने का समय हो गया 
था। 

“माया नहीं देगी? ” उनींदे में मैं पूछ बैठा, पर तभी 
मुझे ध्यान आ गया। वंडरहृज़ ने मेरा प्रदनन न सुनने का 
दिखावा किया। 

मैंने स्नान किया, कपड़े पहने और रेडियो रूम में चला 
' गया। फिर से अप्रिय अनुभूतियों ने मुझे आ घेरा। न किसी 
से बात करने का मन था, न किसी को देखने का। 
वंडरहज़ ने मुझे! ड्यूटी सौंपी और यह वताकर कि यान के 
गिर्द कुछ नहीं हो रहा, कि छह घंटे वाद कोमव मेरा 
स्थान लेगा, सोने चला गया। 

यान के समय के अनुसार रात के ठीक दस बजे थे। 
स्क्रीन पर चोटियों के ऊपर चमकती मेरु ज्योति नज़र आ 
रही थी, समुद्र से तेज़ हवा वह रही थी, गरम दलदल पर 
छाये कोहरे के चीथड़े उड़ा रही थी, बूची भाड़ियों को ठंड 
से जमी रेत पर भुका रही भी, समुद्र की तुरंत ही जमती 
जा रही फाग को तट पर उड़ा रही भी। अवतरण पट्टी पर 
हवा के सामने ज़रा सा भुका टॉम अकेला खड़ा था। उसकी 
सभी संकेत बत्तियां यह संदेश दे रही थीं कि वह साली 
ड़ है, कोई काम उसे नहीं सौंपा गया है, कोई 
भी आदेदय पूरा करने के लिए तत्पर है। बड़ा ही मनहूस 
दृश्य था। मैंने बाहर का ध्वनि-ग्राहक ऑन किया, दो मिनट 
तक समुद्र की गरज, हवा की सांम-सांय और यान के कवर 
पर बर्फीली बूंदों की ठकाठक सुनता रहा और फिर से उसे 
बॉफ़ कर विया। 

मैंने यह कल्पना करने की कोशिश की कि मुन्ता इस 
समय कया कर रहा होगा। मुझे याद आया वह हक 
गरम कोहरा, प्रकाश के अस्पष्ट पिंड, सही-सहदी कहा ज 
तो प्रकाश नहीं उष्मा के ये वे, और वह एक्सार उजाला , 
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और प्रतिबिंबों की वे रहस्यमय कतारें, उन प्रतिबिंबों की, 
जो वास्तव में प्रतिविंब नहीं थे।... हां, वहां उसे गरमाहट 
मिल रही होगी, उसके लिए सब कुछ अपना, आरामदेह 
होगा और उसके पास अब सोचने-विचारने को कुछ 
होगा-बहुत कुछ होगा। वेचारा किसी पथरीले कोने में 
दुबक गया होगा और इस ठेस पर बुरी तरह दुखी हो रहा 
होगा, जो माया ने उसे पहुंचायी थी। (“मां- 
मां... - “हां, मेरे मुनुआ”-मुझे याद आया।) मुन्ने 
की दृष्टि में यह सब बहुत बड़ा धोखा होगा। उसकी 
जगह मैं होता तो कभी न आता ... कोमव कितना खुक्ष 
हुआ था, जब माया ने मुन्ने को अपना छल्ला पहना दिया 
था। “शावाश, माया, उसने कहा था। यह बड़ा अच्छा 
मौका है। मैं तो ऐसा जोखिम न लेता... ”। वैसे, तो कोई 
बात बनी नहीं। 'तीसरी आंख' के डिज़ाइनरों ने बहुत सी 
बातों का ध्यान नहीं रखा है। उसका लैंस ऐसा होना 
चाहिए था कि वह त्रिविम चित्र देता... वैसे तो वह दूसरे 
उद्देश्य के लिए बनाया गया है।... पर फिर भी कुछ तो 
हमने देख ही लिया, जैसे कि मुन्ने की उड़ान, पर वह 
किस तरह उड़ रहा था, क्‍यों उड़ रहा था, किस चीज़ 
पर? ... और ध्वस्त 'पेलिकन' के पास वह दृष्य ... अदृश्य 
जीवों का ग्रह है यह। हां, अगर कोमव भ्रहरी-टोही छोड़ने 
की अनुमति दे देता तो बहुत सी दिलचस्प चीजें यहां देखी 
जा सकती थीं। शायद, अब दे दे? प्रहरी-टोही की 
भी ज़रूरत नहीं है। शुरू में तो सैम्पल लेनेवाला रडार हद 
क्षितिज पर चला देलें। ... 

रेडियो कॉल की धुन बजी। मैं वायरलैस सेट के पार्स 
गया। अपरिचित स्वर ने बड़ी विनज्रता से, मैं तो कही 
मिमकते हुए कोमव को बुलाने को कहा। 

“कौन बुला रहा है?” मेरी आवाज़ में कोई विशेष 
बिनम्रता नहीं थी। 
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“मैं संपर्क आयोग का सदस्य हूं। गर्वोव्स्की नाम 
है मेरा, मैं बैठ गया। “मुझे ग्रेन्‍्नादी कोमव से ज़रूरी 
बात करनी है। क्‍या वह सो रहे हैं? ” 

“जी, अभी बुलाता हूं,” मैं बुदबुदाया। “अभी...” 
मैंने जल्‍दी से इंटरकोम ऑन किया। “कोमव रेडियो रूम में 
आये, मैं बोला। “बेस कैम्प से अर्जेंट कॉल है। 

“नहीं, भई, कोई ऐसी अर्जेंट नहीं है...” गबोब्स्की 
ने आपत्ति की। 

“लेगोनीद अआन्द्रेयेविच गर्वोव्स्की बुला रहे हैं,” बड़े 
जोश-खरोश से मैंने इंटरकोम में कहा ताकि कोमय ज्यादा 
देर न लगाये। 

“नौजवान ... ” गर्बोब्स्की ने मुझे बुलाया। 

“जी, स्तास पपोव, साइबरटेबनीशियन ड्यूटी दे 
रहा है!” मैंने रिपोर्ट दी। “मेरी ड्यूटी के दौरान कोई 
घटना नहीं हुई है। | 

गर्बोब्स्की ज़रा देर चुप रहा, फिर कुछ हिचकिचाते हुए 
वोला : 

“विश्राम... ” 

तेजी से बढ़ते कदमों की आवाज़ सुनायी दी और 
कोमव अंदर आया। उसका चेहरा उतरा हुआ था, आंखें 
चढ़ी हुई थीं, आंखों के गिर्द काला घेरा था। मैंने उठकर 
अपनी सीट उसके लिए खाली कर दी। 

“कोमव सुन रहा है,” वह बोला। आप हैं लेओनीद 
बान्द्रेयेविच ? ” 

“हां, मैं हूं, नमस्ते... गर्वोब्स्की ने उत्तर दिया। 
“सुनिये, गेन्नादी, ऐसा नहीं कर सकते कि हम एक दूसरे 
को देख सके, यहां बटन हैं... 

कोमव ने बल बस देखा ही, मेरे हाथ अपने 
आप स्विचबोर्ड की तरफ़ बढ़ गये और मैंने वीडिगोफ़ोन 
ऑॉन कर दिया। हम रेडियो आपरेटर उसे ऑफ़ रखते 
हैं-कई कारणों से। 
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“हां,” गर्बोब्स्की ने संतुष्ट होकर कहा। “अब 
मैं आपको देख रहा हूं। 

वीडियोफ़ोनत के हमारे स्क्रीोय पर भी तस्वीर आ 
गयी-वही परिचित चेहरा, जिसके कई फ़ोटो मैंने देखे 
थे और वर्णन सुने थे। चेहरा मानो ज़रा सा अंदर को धंता 
हुआ था। फ़ोटो-पोर्टरेटों में तो ग्रबोव्स्की किसी प्राचीन 
यूनानी दार्शनिक जैसा लगता था, लेकिन अब वह उदास 
और निराद्य लग रहा था। मुझे यह देखकर हैरानी हुई कि 
उसकी बत्तस जैसी चपटी नाक पर खरोंच है, सो भी ताज़ी 
ही। जब तस्वीर बिल्कुल ठीक से आने लगी तो मैं पीछे 
हट गया और डूयूटी देनेवाले की कुर्सी पर बैठ गया। मुझे 
लग रहा था कि अभी मुझसे बाहर निकल जाने को कहेंगे, 
सो मैं बहुत एकाग्रचित्त होकर परिदृष्य पटल पर बाहर का 
दृष्य देखने लगा, जहां बर्फ़ीली आंधी चल रही थी। 

गर्बोब्स्की ने कहा: 

“पहली बात, आपका बहुत धन्यवाद, गेन्‍्नादी। मैने 
आपकी सारी सामग्री देखी है और मैं कहना चाहता हूं कि 
यह बिल्कुल ही खास चीज़ है। अत्यंत रोचक। बड़ी 
सूमन्‍बूफ से काम किया है... बड़ी सफ़ाई से ... इतनी तेज़ी 
से...” 

“आभारी हूं,” कोमव ने बेख्ली से कहा। “परंतु” 

““परंतु' क्‍यों? ” गर्बोग्स्की हैरान हुआ। “ हक ख 
कहना चाहते हैं। और आयोग के अधिकांश सदस्यों का 
भी यही मत है। विद्वास नहीं होता कि इतना बिराट कार्य 
दो दिनों में कर लिया गया है।” मन 

“इसमें मेरा कोई हाथ नहीं,” कोमव छुष्क स्वर 
बोला। “बस, परिस्थितियां अनुकूल थीं। ” न्‍ 

“नहीं-नहीं, मैं नहीं मान सकता,” गर्बोव्स्की ने तु 
ही आपत्ति की। “यह तो आपको मानना होगा आप पहले 
से जानते थे कि किसके साथ आपका वास्ता है। 
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से जानना कोई मामूली बात नहीं है। और फिर आपकी 
दृढ़ता, आपकी अंतर्दृष्टि ... उद्यम... ” 

“आपकी प्रदंसा के लिए आमारी हूं, लेओनीद 
आन्द्रेगेविच ,  कोमव ने ज़रा तीखी आवाज़ में दोहराया। 

गर्बोब्स्की थोड़ी देर चुप रहा, फिर बहुत ही धीमे 
से उसने पूछा: 

“गेन्नादी, आप मुन्ने के भविष्य की कल्पना किस रूप 
में करते हैं? ” 

यह पूर्वानुभूति कि अभी, तुरंत ही, पत्रक भपकते ही, 
जल्दी से जल्दी और दो दूक ढंग से मुझसे रेडियो रूम 
से निकल जाने को कहा जायेगा, चरम बिंदु पर पहुंच 
गयी। मैं सिकुड़कर , सांस थामकर वैठा रहा। 

कोमय ने कहा: 

“मुन्ना पृथ्वी और भूलनिवासियों के बीच मध्यस्थ 
होगा | ॥ 

“मैं समझता हूं,” गर्बोब्स्की बोला। “यह तो बहुत 
बच्छा रहे। परंतु अगर संपर्क न हुआ तो हु 

"ज्ञेओनीद आन्द्रेगेविच,” कोमव की आवाज़ सस्त थी। 
"आइये , साफ़साफ़ बात करें। वह सब साफ़-साफ़ कह दें, जो 
इस वक्‍त हम सोच रहे हैं और जिसका हमें सबसे ज़्यादा 
डर है। मैं मुन्ने को पृथ्वी का औज़ार बनाने का प्रयत्न कर 
रहा हूं। इसके लिए में सभी उपलब्ध साधनों से उसमे 
मानव को पुनरुज्जीयित करने की चेष्टा कर रहा हूं 
चाहें तो इसे निर्ममता कह लें। 23४ इक 

मानवीय सार के प्रति हम द 
मानवीय मानसिकता, संसार के. लिए पूर्णतः 


“पोता 
हैं। और यह झुख मुल्ने की भी, जिसे उन्होंने पाला 
है, अबबेतता में गहरा समाया हुआ है। सौमाग्यवश् या 
दुर्माग्यवश , मूलनिवासियों ने कल में काफ़ी कुछ 
भानव-सुलभ रहने दिया है, जिससे हमें उसकी चेतना 
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पाने का अवसर मिलता है। अब जो स्थिति बनी है वह 
एक क्रांतिक स्थिति है। टकराव बहुत गंभीर और जोखिम 
भरा है, मैं यह बखूबी समभता हूं, परंतु इस टकराव का 
समाघान है। मुझे मुन्ने को तैयार करने के लिए केवल 
कुछेक दिन ही और चाहिए। मैं उसे वास्तविक स्थिति 
से अवगत करा दूंगा, उसके अवचेतन को मुक्त कर दूंगा 
और तब वहे पूरी तरह हमारा सहयोगी बन जायेगा। 
लेओनीद आन्द्रेयेविच, आप यह समभे बिना नहीं रह सकते 
कि ऐसा सहयोग हमारे लिए कितना मूल्यवान है।... मुझे 
अनेक कठिनाइयों का पूर्वानुमान है। उदाहरण के लिए जब 
हम मुन्ने को वास्तविकता से अवगत करा देंगे तो हमारे 
प्रति उसका अवचेतन विकर्षण अपने 'घर', अपने रक्षकों 
और पोषकों की रक्षा करने की सचेतन चेष्टा का रूप 
ले सकता है। शायद, नये खतरनाक तनाव पैदा हो जायें। 
परंतु मुझे विद्वास है हम मुन्ने को इस बात का कायल 
कर सकेंगे कि हमारी सम्यताएं-दो बराबर के सहयोगी हैं, 
जिनके अपने-अपने गुण और कमियां हैं। और तब वह हमारे 
बीच मध्यस्थ के नाते जीवनपर्यत दोनों ओर से संपोषित 
होता रहेगा, न एक के लिए आएंंकित होगा, न दूसरे के 
लिए। उसे अपनी अद्वितीय स्थिति पर गर्व होगा, उसका 
जीवन हर्षमय और परिपूर्ण होगा,” कोमव पल भर को 
चुप हो गया। “हमें यह जोखिम उठाना चाहिए, हमारा 
फ़र्जे बनता है यह। ऐसा मौका फिर कभी नहीं आयेगा। 
यही मेरा दृष्टिकोण है। 

“मैं समझता हूं,” गर्बोब्स्की बोला। “आपके विचार 
जानता हूं, उनकी कद्र करता हूं... यह भी जानता हूँ 
किस खातिर आप जोखिम उठाने का सुझाव दे रहे हैं। 
यह भी मानना होगा कि जोखिम की एक हे 
चाहिए। यकीन मानिये, शुरू से मैं आपके पक्ष मे. हा 
मैं जानता था कि हम जोखिम उठा रहे हैं, मैं डरता से 
लेकिन सोचता था: हो सकता है सब ठीक रहे 
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संमावनाएं हैं, कैसे परिप्रेय्य !... साथ ही मैं यह 
भी सोचता था कि किसी भी क्षण हम पीछे हट सकते हैं। 
मुझे यह रुूपाल तक नहीं आया कि बालक इतना संसर्गशील 
निकलेगा, कि दो दिन में ही मामला इतनी दूर पहुंच 
जायेगा। ” गर्वोब्स्की रुका। “गरेन्नादी, संपर्क नहीं होगा। 
यहां से लौटना चाहिए।.” 

“ संपर्क होगा ! ” कोमव बोला। 

“संपर्क नहीं होगा,” मुदु स्वर में, किंतु आग्रहपूर्वक 
गर्बोब्स्की ने कहा। “गेन्नादी, आप भली-मांति समभतते 
हैं कि यहां हमारा वास्ता कुंडली की तरह अपने में बंद, 
संवृत सभ्यता से, अपने आप में सिमटकर रह गयी 
बुद्धि से है। ” 

“यह संवृतता नहीं है,” कोमव बोला। “यह आमभासी 
संवृतता है। उन्होंने अपने ग्रह का निजर्मीकरण कर रसा 
है और स्पष्टत: उसे इस अवस्था में बनाये रख रहे हैं। 
उन्होंने किसी घजह से मुन्ने की रक्षा की, उसे पाला-पोसा। 
अंततः, उन्हें मानवजाति का सासा अच्छा ज्ञान है। यह 
आभासी संवृतता है, लेओनीद आल्द्रेयेविच। न 

“पर, गेन्‍्नादी, पूर्ण संवृतता तो केवल सिद्धांत रूप में 
ही हो सकती है। बेशक, कोई न कोई बहिर्लकित 
प्रकार्यात्मक गतिविधि क्षेष रहती है, जैसे कि स्वच्छता एश 
हाईजीन की। रही बात मुन्ने की... बेशक, ये सब अटकर्ले 
ही हैं, पर मान लो कि सम्यता काफ़ी पुरानी है तो संभव 
है उसकी परोपकारिता ने निरोपाधिक सामाजिक भ्रत्यावर्त 
का, सामाजिक सहजवृत्ति का रूप ले लिया हो। शिशु की 
रक्षा मात्र इसलिए की गयी कि ऐसा करने को. आवश्यकता 
थी।...! ह 

"यह सब संभव है,” कोमव ने कहा। बात 
बनुमानों-अटकलों की नहीं है। महत्वपूर्ण बात यह है कि यह 
बामासी संवृतता है और संपर्क के लिए ली बची हुई 
है। वेशक, उनके समीप आने की प्रक्रिया बहुत लंबी होगी। 
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सामान्य विवृत सम्यता के साथ सामीप्य स्थापित करने के 
लिए जितना समय चाहिए उससे डेढ़-दो गुना अधिक।... 
नहीं, लेओनीद आन्द्रेयेविच, यह सब मैंने सोचा है, और 
आप स्वयं भी जानते हैं कि आपने मुझे कोई नयी बात 
नहीं बतायी है। आपका मत मेरे मत के विपरीत है-बस। 
आप पीछे हटने का सुझाव दे रहे हैं, जब कि मैं इस 
एकमात्र अवसर का अंत तक उपयोग करना चाहता हूं। 

“गेन्नादी, यह केवल मेरी राय नहीं है कि संपर्क नहीं 
होगा, ” गर्बोव्स्की ने हौले से कहा। 

“और किसकी है?” कोमव के प्रदन में हल्के व्यंग्य 
का पुट था।  ऑगस्ट-योहान्न-मरिया बादेर की ? ” 

“नहीं, केवल बादेर की ही नहीं। सच पूछें तो मैंने 
अभी तक एक तुरुष चाल आपसे छिपा रखी थी।... 
गेन्‍न्नादी, आपको कभी यह झरूयाल नहीं आया कि घूरा 
सेम्योनोव ने लॉग बुक इस ग्रह पर नहीं मिटायी, अंतरिक्ष 
में ही मिटा दी थी; इसलिए नहीं कि उसने कोई भयावह 
बुद्धिसंपन्‍न जीव देखे, बल्कि इसलिए कि उस -पर अंतरिक्ष 
में ही हमला हुआ और उसने सोचा कि इस ग्रह पर 
उच्चत: विकसित आक्रामक सम्यता है? हमारे दिमाग में 
यह बात आयी। बेद्दक तुरंत ही नहीं आयी, पहले तो हमने 
आपकी ही भांति असत्य आधारिका से सत्य 
निकाले। परंतु जैसे ही यह विचार दिमाग में आया; हे 
ग्रह के समीपवर्ती अंतरिक्ष को छानने लगे। अभी दो पेंट 
पहले सूचना आयी है कि वह मिल गया,” गर्बोब्स्की व 
हो गया। 

मैं बड़ी मुदिकल से यह चिल्लाने से अपने को रोके हूं; 
था: “कौन? कौन मिल गया? ” मेरे रूयाल में 
को भी ऐसे ही प्रएन की प्रत्याशा थी।परंतु कोमव 
साधे रहा। गर्बोब्स्की को स्वयं ही बात आगे जारी 
पड़ी: सभी 
“वह गज़ब से छिपाया हुआ है। वह प्रामः से 
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किरणों को अवशोषित कर लेता है। मदि हमने विशेष तौर 
पर उसकी खोज न की होती तो उसे कभी भी न ढूंढ 
पाते, इसमें भी कुछ नवीनतम साधनों से काम लिया गया 
है, मुझे बताया था, पर मैं पूरी तरह समझा नहीं क्‍या 
है-कोई निर्वात सांद्रक। वहरहाल, हमने उसे ढूंढ लिया 
है और अपने स्टेशन से जोड़ लिया है। स्वचालित क्रृत्रिम 
उपग्रह है, एक तरह का सहास्त्र प्रहदी। उसके कुछ पुरा्ञों 
से लगता है कि पथिकों ने उसे यहां तैनात किया था। 
बहुत पहले, कुछ लाख साल पहले। नूह' परियोजना के 
सहभागियों का सौभाग्य समभिये कि उस पर केवल दो 
गोले थे। पहला गोला बहुत पहले कभी छोड़ा गया था, 
हम तो कभी जान ही नहीं पायेंगे कि किस पर छोड़ा गया 
था। दूसरे का लक्ष्य सेम्योनोव का यान बना। पथ्चिक इस 
ग्रह को निषिद्ध मानते थे, और कोई कारण मेरी समझ में 
नहीं आता। सवाल उठता है: क्यों निषिद्ध मानते थे! हम 
जो कुछ जानते हैं, “उसे देखते हुए उत्तर केवल एक हो 
सकता है: थे अपने अनुभव से यह समझ गये थे कि 
स्थानीय सम्यता के साथ संसर्ग नहीं हो बे गद्दी नहीं, 
वह संवृत है, इतना ही नहीं, उसके साथ संपर्क स्थापित 
करने से उसके लिए गंभीर परिणाम हो सकते हैं। अगर 
केवल बादेर ही मेरे पक्ष में होते... पर, जहां तक मुझे 
याद पड़ता है, गेन्नादी, आपके मन में पथिकों के लिए 
सदा गहरी श्रद्धा रही है। गर्बोव्स्की फिर से थोड़ी देर कप 
चुप हो गया। परंतु बात यही नहीं है। और स 

परिस्थितियां समान होतीं तो हम पथिकों के मत के बावजूद 
बड़ी सतर्कता से, बहुत धीमे-धीमे इन अंतर्मुदी मूलनिवासियों 
को बहिर्मुसी बनाने का प्रयत्त कर सकते थे। हद से हृद 
यही होता कि हम एक और नकारात्मक परिणाम पाते। हम 
यहां कोई चिक्त लगा देते और गहां से चले जाते। यह 
केवल हमारी दो सम्यताओं का मामला होता।.. परंतु बात 
यह है कि अब हमारी दो सम्यताओं के बीच, & 22 
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और निहाई के बीच एक तीसरी सम्यता आ गयी है, और 
गेन्नादी, इस तीसरी सम्यता के लिए, उसके एकमात्र 
प्रतिनिधि मुन्ने के लिए हम इधर कुछ दिनों से पूरी तरह 
उत्तरदायी हो गये हैं। 

मुझे कोमव की लंबी उसांस सुनायी दी और एक लंबा 
मौन छा गया। जब कोमव फिर से बोला तो उसकी 
आवाज़ अजीब थी, मानो उसके अंतस में कुछ टूट गया 
हो। उसने पथिकों की चर्चा छेड़ी; पहले इस बात पर 
आदइचर्य प्रकट किया कि प्रहरी उपग्रह तैनात करके पथिकों 
ने अपराध की ह॒द तक जोखिम लिया, परंतु फिर स्वयं ही 
इस बात के परोक्ष साक््य उसने याद किये, जिनके अनुसार 
पथिक सदा यानों के स्क्‍वाडुन लेकर यात्रा करते हैं और 
उनकी कल्पना में कोई भी एकाकी स्वचालित टोही यान के 
अलावा और कुछ नहीं हो सकता। उसने यह भी कहा कि 
पृथ्वी पर भी एकाकी उड़ानों का आधी छावताब्दी तक चला 
बर्वर युग समाप्त हो रहा है-इनमें अत्यधिक क्षतियां हुई 
हैं, अत्यधिक बेतुकी गलतियां हुई हैं, अत्यल्प परिणाम भ्राप्त 
हुए हैं। “हां,” गबोंब्स्की ने हामी की, “मैं भी यही सोच 
रहा था। फिर कोमव ने कुछ ग्रहों की ओर छोड़े गये 
स्वचालित टोही यानों के रहस्यमय ढंग से विलुप्त होने की 
घटनाएं याद कीं। हमें इन घटनाओं का विष्लेषण करने की 
फुरसत ही नहीं मिल रही थी; परंतु अब उन्हें नये प्रकाश 
में देखा जा सकता है। “बिल्कुल सही बात है! ” गर्वोव्स्की 
ने सोत्साह समर्थन किया। “यह तो मैंने सोचा ही नहीं 
था, बड़ा रोचक विचार है।” वे फिर से प्रहरी उपग्रह के 
बात करने लगे, हैरान हुए कि उस पर केवल दो गोले है 
यह अनुमान लगाने लगे कि ऐसी हालत में ब्रहमांड 
आवासित होने की पथिकों की धारणाएं क्‍या हैँ, मदद पात्रों 
कि अंततोगत्वा वे हमारी धारणाओं से बहुत भिन्‍न नहीं है 
परंतु यह विचार भी स्वतः आता है कि पथ्िक कारणों जी 
यहां लौटने का इरादा रखते थे, परंतु किन्‍्हीं कारणों से 


90 (0-0. 3६7647५94 वा) (70॥९००ा. (28260 ५ 8(७व4007। 


नहीं-शायद बोरोविक का यह अनुमान यही है कि पथ्चिक 
हमारी मंदाकिनी छोड़कर चले गये हैं। कोमव ने मज़ाक में 
यह सुकाया कि यहां के मूलनिवासी ही पथिक हैं-वाह्य 
सूचना से संतृप्त होकर अपने में सिमट चुके, संवृत हो चुके। 
गर्बोब्स्की ने भी मज़ाक में पूछा कि ऊर्ष्व प्रगति के सिद्धांत 
को देखते हुए पथिकों के ऐसे उद्विकास को कैंसे समझा 
और आंका जाये? 

फिर वे डाक्टर म्वोगा के स्वास्थ्य की बात करने लगे, 
अचानक किसी द्वीप साम्राज्य में शांति स्थापित करने के 
प्रन्‍्त पर आ गये, इसमें किसी कार्ल लुड्विग की भूमिका 
की वात करने लगे, उसे भी पता नहीं क्यों वे पं्चिक कह 
रहे थे; कार्ल लुड्विग की बात करते-करते पता नहीं कब 
और कैसे मंदाकिनी सुरक्षा परिषद के क्षेत्राधिकार के प्रइन 
पर आ गये, दोनों इस बात पर सहमत थे कि इस 
क्षेत्रधिकार में केवल मानवाभ सम्यताएं आती हैं।... शीक्र 
ही उनकी बातें मेरी समझ से परे हो गयीं, सबसे बड़ी 
वात मेरी समझ में यह नहीं आ रहा था कि वे इन 
विषयों की ही चर्चा क्यों कर रहे हैं। 


फिर गर्बोग्स्की बोला: 
“माफ़ करना, गेन्‍्नादी, मैंने आपको बिल्कुल भका 


डाला। जाइये, आराम करिये। बड़ी सुझी हुई आपसे 
बातचीत करके। अरसे से हमारी मुलाकात नहीं हुई थी। 

“पर जल्दी ही फिर मिलेंगे,” सेद मिश्चित स्वर में 
कोमव बोला। हे 

“हां, सोचता हूं दो-एक दिन में। बादेर आ रहे हैं। 
बोरोबिक भी। मैं बीत हूं, परसों सारा संपर्क आयोग बेस 
० से कोमव बोला। 

“तो, परसों मिलेंगे, कोमव 

अपने वह ड्यूटीवाले को नमस्ते कहना ... स्तास पपोव 

न। बड़ा... फ़ौजी ढंग का है। और हां जैकब को नमस्ते 


कहना ज़रूर। बाकी सब को भी। 
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उन्होंने विदा ली। 

मैं दम साधे बैठा था, परिदृद्य पटल को घूरता जा 
रहा था, कुछ दिख नहीं रहा था, कुछ समभ में नहीं बा 
रहा था। मेरी पीठ पीछे कोई आवाज़ नहीं हो रही थी। 
समय रेंग रहा था। मुड़कर देखने की इच्छा इतनी उत्कट 
थी कि गर्दन अकड़ गयी थी, छाती में धुकध्॒क हो रही 
थी। बिल्कुल स्पष्ट था कि कोमव चारों खाने चित्त हो गया 
है। कम से कम मेरी दशा तो यही थी। मैं कोमव के बदले 
उत्तर खोजने का प्रयत्न कर रहा था, लेकिन दिमाग में बस 
एक ही निरर्थकः बात घूम रही थी: “कौन होते हैं ये 
पश्चिक-चथिक ? बड़े आये हैं बुद्धिमान! मैं तो खुद किसी 
पथिक से कम नहीं हूं। ... 

अचानक कोमव बोला: 

“ आपकी क्‍या राय है, पपोव ? ” 

मेरे मुंह से निकलने ही वाला था: “कौन होते 
हैं पथिक? ” पर मैं संभल गया। पल भर को पूर्ववत मुद्रा 
में बैठा रहा, फिर कुर्सी समेत घुमा। कोमव गुंथी उंगलियों 
पर ठोड़ी टिकाये वीडियोफ़ोन के बुझ गये स्क्रीन को देख 
रहा था। उसकी आंखें अधमुंदी थीं, मुंह पर शोक का भाव 
या। े 

“शायद, इंतज़ार करना पड़ेगा...” मैं बोला। नया 
किया जाये... शायद मुन्ता भी अब न आये... कम से कम 
जल्दी तो नहीं आनेवाला ... ” 

कोमव के मुंह के कोने पर व्यंग्यपूर्ण मुस्कान खेल गयी। 

“मुन्ना तो आयेगा,” वह बोला। “ मुन्ने प्रइत 
पूछने का बहुत शौक है। ज़रा सोचिये, अब उसके पास 
कितने नये प्रदन हैं? ” कक 

यह छाब्दशः वही बात थी जो वंडरहूज़ ने डाइनिंग दो 
में कही थी। 

“तब, हो सकता है...” असमंजस में मैं बुदबुदाओा' 
हो सकता है, वाकई बेहतर हो ... ” 
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मैं भला क्‍या कह सकता था? गर्वोव्स्की के बाद, स्वयं 
कोमव के बाद बीस साल का एक मामूली साहबर- 
टेबनीशियन, जिसका सारा व्यावहारिक अनुभव साढ़े छह 
दिन का था, क्या कह सकता था-आदमी तो शायद वह बुरा 
नहीं है, मेहनती है, जिज्ञासु है, वगैरह-वगैरह, पर, सच 
कहना होगा, बहुत बुद्धिमान नहीं, भोला है, अज्ञानी है। ... 

“हो सकता है,” मुरकामी आवाज़ में कोमंव बोला। 
वह उठा, पांव घसीटता दरवाज़े की ओर चल दिया, पर 
दरवाज़े पर पहुंचकर रुक गया। सहसा उसका चेहरा विकृत 
हो गया। वह चिल्लाया: “कया तुममें कोई भी यह नहीं 
समझता कि मुन्ना एकमात्र मौका है, ऐसा होना तो वस्तुतः 
असंभव है, इसलिए यह एकमात्र और अंतिम अवसर है! 
ऐसा फिर कभी नहीं होगा। सममे ? कमी नहीं! “ 

वह चला गया। मैं वायरलैस की ओर मुंह किये और 
परिदृश्य पटल की ओर पीठ किये बैठा था, अपने विचारों 
को इतना नहीं, जितना भावनाओं को समभने की कोशिश 
कर रहा था। कभी नहीं! ... हां, कभी नहीं। कैसे उलक 
गये हैं हम यहां। बेचारा कोमव, बेचारी माया, बेचारा 
मुन्ना... कौन सबसे बढ़कर बेचारा है! बेशक, अब हम 
यहां से चले जायेंगे। मुन्ने को राहत मिलेगी, भाया 
अध्यापन का प्रशिक्षण पाने चली जामेगी, सो कोमव ही 
वेचारा है। ज़रा सोचिये तोः आदमी खुद एक बिल्कुल 
अद्वितीय अवसर पाये, अपने विचारों के लिए प्रायोगिक 
आधार बनाने का विरलतम अवसर पाये और फिर सहसा 
सब कुछ तहस-नहस हो जाये! बही मुन्ना, जिसे सच्चा 
सहायक, अनमोल मध्यस्थ बनना भा, सभी बाघाओं को 
तोड़नेवाली प्रमुख शक्ति बनना भा, वही सबसे बड़ी बाधा 
बन गया... आखिर ऐसे विकल्प का सवाल यों तो नहीं 
उठाया जा सकता: मुन्ने का भविष्य या मानवजाति की 
ऊर्ष्य प्रगति। इसमें कोई तार्किक चाल है, जेनो के असाध्य 
प्रषनों जैसी... या ऐसा कुछ नहीं है? शायद प्रषन ऐसे ही 
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उठाया जाना चाहिए। आखिर मानवजाति की बात है... 
अपने विचारों में डूबा मैं कुर्सी पर स्क्रीन की ओर घूम 
गया, अन्यमनस्क सा बाहर के दृदय को देखने लगा-और 
अवाक रह गया। सारे प्रदन तुरंत काफूर हो गये। 

वर्फ़ीली आंधी मानो कभी चली ही नहीं थी। चारों ओर 
सब कुछ तुषार और हिम से धवल था, टॉम यान के 
बिल्कुल पास, अदृदय क्षेत्र की सीमा पर, हैच के पास खड़ा 
था, और मैं तुरंत ही समझ गया कि वहां हिम पर मुन्ना 
बैठा है, दो सम्यताओं के बीच फंसा, एकाकी, अंदर आने 
का साहस नहीं कर पा रहा है। 

मैं उछला और गलियारे में दौड़ चला। निर्गम कक्ष में 
मैंने यंत्रवत फ़रकोट उठा लिया, पर तुरंत ही फेंक दिया, 
सारे शरीर से हैच की मिल्‍ली से जा टकराया और बाहर 
गिर पड़ा। भोंदू टॉम ने आदेछ मांगते हुए बत्ती जला दी। 
सब कुछ सफ़ेद था और मेरु ज्योति में चमचमा रहा था। 
हैच के पास ही, मेरे पांवों के पास कोई गोल काली चीज़ 
थी। दौतान जाने पल भर को कैसी भयावह कल्पना 
मस्तिष्क में कौंधी। मैं तुरंत ही भुकने का साहस भी नहीं 
कर पाया। 

यह हमारी गेंद थी और उस पर “तीसरी आंख का 
छल्ला लगा हुआ था। लहैंस टूटा हुआ था, छल्ला ऐसा 
लगता था जैसे उस पर पहाड़ गिरा हो। 

और हिम फी चादर पर एक भी चिह्न नहीं था। 


उपसंहार 


हर बार, जब उसकी बात फरने की इच्छा होती है' 
वह मुझे बुला लेता है। बातें 

64 नमस्ते, स्तास , । वह कहता है । “चलो 5 कुछ बाते 
करें। करोगे? ” 

संचार के लिए चौवीस घंटों में से चार घंटे का समय 
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निर्धारित है, परंतु वह कभी उसकी परवाह नहीं करता। मैं 
जब सो रहा होता हूं, या नहा रहा होता हूं, या रिपोर्ट 
लिख रहा होता हूं, उसके साथ अगली बातचीत की तैयारी 
कर रहा होता हूं, या पथिकों के क्रत्रिम उपग्रह का 
पुर्वा-पुर्णा खोल रहे साथियों की मदद कर रहा होता 
हूं- किसी भी समय वह मुमे बुला लेता है। मैं नाराज़ नहीं 
होता। उस पर गुस्सा नहीं किया जा सकता। 

“ नमस्ते, मुन्ना, ” मे जवाब देता हूं। ण्क्यों नहीं, 
चलो, बातें करते हैं। ” 

वह मानो प्रसन्‍न होकर आंखें सिकोड़ता है और सदा 
की भांति पहला प्रषन पूछता है: 

“स्तास, तुम सचमुच के हो? या गह तुम्हारी 
प्रेतन्छाया है?” 

मैं उसे यकीन दिलाता हूं कि यह मैं, स्तास पपोष 
स्वयं हूं, कोई प्रेतच्छाया नहीं। कितनी ही बार मैं उसे 
समझा चुका हूं कि मैं उसकी भांति प्रेतच्छाया नहीं छोड़ 
सकता, मेरे रुयाल में वह कब का यह समझ चुका है, 
परंतु प्रदन पूछता है। शायद, इस तरह वह मज़ाक करता 
है, शायद इसके बिना वह अभिवादन अधूरा समभता है, 
या शायद उसे " प्रेतच्छाया एछब्द अच्छा लगता है ] उसके 
कुछ मनपसंद दाब्द हैं-“छवि”, ' प्रेतन्छायमा , कमात 
है”, “ढोल बजा हक मन 

“ झंंख क्यों देखती ?"” बह 

मैं उसे समझाता हूं कि आंख क्यों देखती हि वह बड़े 
ध्यान से सुनता है, बीच-बीच में अपनी लंबी, संवेदनशील 
उंगलियों से आंखों को छूता जाता है। वह गज़ब का थोता 
है, किसी बात पर चकित होने पर लोट-पोट होने का 
अपना वह अंदाज़ उसने छोड़ दिया है, तो भी उसमें मुझे 
सदा किसी धुन का अहसास होता है, जो अकथनीय है, 
मेरे लिए अबोधगम्य है/ मेरे लिए ज्ञान-प्राप्ति की उसकी 
यह उमंग सर्वग्राही है। 
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“कमाल है!” मैं जब बताना खत्म करता हूं तो वह्‌ 
तारीफ़ करता है। लट्टू! अभी मैं इस पर विचारूंगा, 
फिर दुबारा से पूछूंगा ... 

प्रसंगतः, वह जो सुनता है उस पर अकेले में विचार 
करने की इस क्रक्रिया में (चेहरे की मांसपेशियों का द्वुत 
नृत्य, कंकड़ों, टहनियों और पत्तियों की विचित्र आक्षतियां) 
उसके दिमाग में बहुत द्वी विचित्र प्रधदन उठते हैं। इस बार 
भी वह पूछता है: 

“ कैसे पता चला कि लोग मस्तिष्क से सोचते हैं?” मैं 
कुछ-कुछ भौचक रह जाता हूं और अटकलें लगाने लगता 
हूं। वह पहले की ही तरह बड़े छ्यान से सुनता है, 
धीरे-धीरे मैं सही रास्ता ढूंढ लेता हूं, सब कुछ ठीक चलता 
है, हम दोनों ही संतुष्ट प्रतीत होते हैं, पर जब मैं खत्म 
करता हूं तो वह कहता है: 

“नहीं। यह तो एक खास मामला है। सदा और सर्वत्र 
ऐसा नहीं होता। यदि मैं मस्तिष्क से सोचता हूं तो क्यों 
हाथों के बिना बिल्कुल ही नहीं विचार सकता ? ” 

मैं महसूस करता हूं कि हम खतरनाक विषय पर आ 
गये हैं। केंद्र से मुझे सख्त निर्देश मिले हैं कि किसी 
भी कीमत पर मैं ऐसी बातों से कन्नी काटूं, जिनसे मुप्ने के 
दिमाग में मूलनिवासियों का विचार पैदा हो सकता हो। 
बहुत सही निर्देश हैं। ऐसी बातों से पूरी तरह बचना तो 
नहीं हो पाता और इधर मैं यह देखने लगा हूं कि मुत्ा 
स्वयं भी यदि अपने जीवन के ढंग का उल्लेख कर देता है, 
तो उसे इस पर कष्ट होता है। शायद वह भांपने लगा है' 
कौन जाने... पिछले कई दिनों से मैं इस इंतज़ार में हूँ कि 
वह सीधे-सीधे यह प्रएन पूछ बैठेगा। मैं चाहता हूं कि वह 
यह प्रदन पूछे और डरता भी हूं... क्यों 

"आप क्यों हाथों के बिना विचार सकते हैं, मैं को 
नहीं ? ” ४ 

“यह तो हम ठीक-ठीक नहीं जानते, मैं स्वीकार 
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फरता हूं और सावधानी से इतनी बात और जोड़ता हूं: 
“ऐसा अनुमान है कि तुम पूर्णतः मानव नहीं हो ... ” 

“तो फिर मानव क्या है?” तुरंत ही प्रषन आता है। 
“पूर्णतः: मानव क्‍या है?” 

मैं नहीं जानता कि इस प्रषन का क्‍या उत्तर दिया जा 
सकता है, सो वायदा करता हूं कि अगली वार इसका 
उत्तर दूंगा। उसने तो मुझे पूरा ज्ञान-भंडार बना दिया है। 
कभी-कभी मैं दिन रात बैठा नयी सूचना आत्मसात करता 
रहता हूं। प्रधान सूचनालय मेरे लिए काम करता है, नाना 
ज्ञान शाखाओं के बड़े-बड़े विशेषज्ञ मेरे लिए काम करते हैं, 
मुझे किसी भी क्षण उनसे संपर्क करने का और उनसे कोई 
भी प्रदन पूछने का अधिकार है... 

“तुम थके-यके लग रहे हो,” मुन्ना सहानुमूतिपूर्वक 
कहता है। “थक गये हो ? ” 

“कोई बात नहीं, ” मैं कहता हूं, " खास नहीं। 

“अजीब बात है कि तुम थकते हो।” वह विचारमर्न 
बोलता है। “मैं तो कभी भी नहीं थकता। यह भधकावट 
होती क्‍या है? 

मैं गहरी सांस लेकर उसे यह समभाने लग जाता 
हूं कि थकावट क्‍या है। मेरी बातें सुनते हुए वह अपने 
सामने थे पत्थर लगाता जाता है, जिन्हें बुढ़क टॉम 
ने उसके लिए तराशा और उनसे घन, समातर षंढू फलक, 
दंंकु तथा दूसरी अधिक जटिल आक्ृतियां बना दी हैं। जब 
भेरा उत्तर पूरा होता है तो मुप्ते के इन पत्थरों से एक 
जटिलतम संरचना तैयार होती है, मेरी देखी किसी भी चीज़ 
जैसी उहीं, परंतु फिर भी उससमें अपने ढंग का सामंजस्य 
है, विचित्र ढंग से उसे सोचा गया है। 

“बड़ी अच्छी तरह समझाया दै तुमने,” मुन्ना कहता 
है। “ अच्छा , यह बताओ, हमारी बातचीत रिकार्ड हो रही 


है ? । 
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“हां, ज़रूर। 

“छवि अच्छी है, स्पष्ट है? छवि! ” 

“सदा की भांति। ” 

“तब दादा जी यह आकृति देख लें। देखो दादा जी, 
शीतलन के कोण यहां, यहां और यहां हैं... 

मुझ्ने के दादा पावेल अलेक्सान्द्रोविच सेम्योनोव पार्सिवल 
के सिद्धांत के क्षेत्र में काम करते हैं। वह बहुत बड़े 
वैज्ञानिक तो नहीं हैं, पर उनका ज्ञान व्यापक है, मुप्ले का 
उनके साथ स्थायी सुजनात्मक संबंध है। पावेल 
अलेक्सान्द्रोविव ने मुझे बताया है कि मुन्ना अकसर बड़े 
भोलेपन से सोचता है, परंतु सदा मौलिक ढंग से और 
उसकी कुछ संरचनाएं पार्सिवल सिद्धांत के लिए रोचक हैं। 

“जरूर, ” मैं कहता हूं। “आज ही उन्हें भेज दूंगा। 

“हो सकता है, यह बेकार की बात हो,” अचानक 
मुस्ना कहता है और हाथ के एक भटके से ही सारी 
संरचना ढहा देता है। “ल्योवा क्‍या कर रहा है? वह 
पूछता है। 

ल्योवा हमारे बेस कैम्प का सीनियर इंजीनियर है, बड़ा 
ही हंसोड़ और मज़ाकिया आदमी। जब ल्योवा मुन्ने से बात 
करता है तो हंसी के ठहाके और किलकारियां गूंजती हैं। 
मुझे कुछ जलन सी होती है। मुझे को ल्योवा बड़ा अच्छा 
लगता है, हर बार वह ज़रूर उसके बारे में पूछता दै। 
कभी-कभी वह वंडरहूज़ के बारे में भी पूछता है और तब 
यह महसूस होता है कि गलमुच्छों का मधुर रहस्य वह 
अभी तक नहीं सुलझा पाया है। एक-दो बार उसने कोमव 
के बारे में पूछा। तब मुझे उसे यह समझाना पड़ा कि 
“नूह-2' योजना क्‍या है, और यह भी कि इस गोजना के 
लिए विजातिमानोविज्ञानी की क्‍या ज़रूरत है! माया के बारे 
में उसने एक बार भी नहीं पूछा। जब मैंने खुद उसकी बात 
छेड़ी, मुझे को यह समझभाना चाहा कि अगर भागा 
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ने घोखा दिया भी था तो मुप्ने के हित के लिए ही, कि 
हम घारों में से माया ही सबसे पहले यह समझी थी कि 
मुझ्ते पर क्‍या गुज़र रही है और उसे मदद की ज़रूरत 
है-जब मैंने उसे यह समझाने की कोक्षिण की तो वह 
उठकर चला गया। ठीक ऐसे ही वह तब उठकर घला गया 
था, जव प्रसंगवश उसे यह समभाने लगा कि भूठ क्या है।.... 

“ल्योवा सो रहा है, मैं कहता हूं। हमारे यहां यान 
के समय के अनुसार रात है। 

“तो तुम भी सो रहे थे? फिर मैंने तुम्हें जगा 
दिया?” 

“कोई बात नहीं,” मै सच्चे मन से कहता हूं। “मुझे 
सोने के बजाय तुमसे बातें करने में ज़्यादा आनंद आता 
| 8 

“नहीं। तुम जाकर सोओ,” वह पक्‍का फैसला सुना 
देता है। “हम भी अजीब प्राणी हैं। हमारे लिए सोना 
ज़रूरी है। 

आह, कैसी ठंडक पहुंचती है मेरे कलेजे को इस 
"हम ” से। वैसे तो इधर मुन्ना अक्सर “हम” कहने लगा 
है और मैं इसका अम्यस्त होने लगा हूं 

“जाओ सोओ,” मुन्ना फिर से कहता है। “पर पहले 
मुझे इतना बता दो, जब तुम सो रहे होगे तो यहां कोई 
नहीं 0 
मे ९24 नहीं,” सदा की भांति कहता हूं। “निरिचंत 
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“यह तो अच्छी बात है,” वह चुश होकर कहता है। 
“अच्छा, तुम सोओ, मैं जाकर विचारता हद! 

/ जरूर जाओ, मैं कि ह््‌। 

हह १ मुन्ना कहता || 

हक मैं जवाब देता हूँ और स्विच ऑफ़ कर 
देता हूं। 

20] 


पर मैं जानता हूं कि आगे क्‍या होगा और मैं सोने 
नहीं जाता। मैं अच्छी तरह जानता हूं कि आज फिर मेरी 
. नींद पूरी नहीं होगी। 

वह अपनी सामान्य मुद्रा में बैठा है, जिसका मैं आदी 
हो गया हूं और जो मुझे अब पीड़ादायक नहीं लगती। 
थोड़ी देर तक वह टॉम के माथे पर लगे, बुक गये स्क्रीन 
को देखता रहता है, फिर आंखें आकादा की ओर उठाता 
है, मानो उसे वहां दो सौ किलोमीटर की ऊंचाई पर भेरे 
वेस कैम्प को, जो पथिकों के कृत्रिम उपग्रह से जुड़ा हुआ 
है, देख पाने की उम्मीद हो। उसकी पीठ पीछे निषिद्ध नूह 
ग्रह का मेरा परिचित दृष्य है-बालूई टीले, गरम दलदल 
के ऊपर डोलती कोहरे की टोपी, दूरी में निरानंद पर्वत 
शखला और उसके ऊपर विराट, पहले की ही भांति और 
शायद सदा के लिए रहस्यमय संरचनाओं की पतली, 
लंबी रेखाएं, जैसे कि किसी भयावह कीट के थरथराते 
इमथु। 

वहां अब वसंत है, भाड़ियों पर बड़े-बड़े, अप्रत्याशित 
चटकीले फूल खिले हैं-टीलों पर गरम हबाएं बहती हैं। 
मुन्ना अन्यमनस्क सा इधर-उधर देखता है, उसकी उंगलियां 
चिकने, तरादे पत्थरों को टटोलती हैं। वह कंधे के ऊपर 
से पर्वत श्रृंखला पर नज़र डालता है। मुंह मोड़ लेता 
है और थोड़ी देर तक सिर लटकाये निशचल बैठा रहता है। 
फिर हिम्मत करके हाथ सीधे मेरी ओर बढ़ाता है और 
टॉम की नाक तले लगा कॉल बटन दबा देता है। 

4 नमस्ते / स्तास , | वह कहता है ॥ ६4 तुम सो लिये ? धर 

"हां,” मैं जवाब देता हूं। मुझे हंसी आती है। 
हालांकि नींद से आंखें भारी हैं। 

“कितना अच्छा होता अगर अभी हम मिलकर खेले 
सकते, है न?” 

“हां,” मैं कहता हूं। “अच्छा होता। ” 
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“ललवा, ” वह कहता है और थोड़ी देर चुप रहता 
है। 

मैं इंतज़ार करता हूं। 

“अच्छा, . वह प्रफुल्ल स्वर में कहता है। “तो चलो 
कुछ बातें करें। करोगे ? ” 

“ज़रूर, ” मैं कहता हूं। ' चलो, वातें करते हैं। 


पाठकों से 


राबुगा प्रकाशन इस पुस्तक की विषय-वस्तु, अनुवाद 
और डिज़ाइन के बारे में आपके विचार जानकर अनुगृह्दीत 


होगा। 


हमारा पता है: 

रादुगा प्रकाशन, 

१७ , जूबोव्स्की बुलवार, 
मास्को, सोवियत संघ। 


प्रकाशित हो चुकी है: 
बीसयों दाताब्वी का साहित्य, खंड ५, 'बेदा मेरा 


सोवियत साहित्य माला के इस खंड में खूसी 
गीतात्मक गद्य के दो मूुर्दन्य लेखकों-कोन्‍्स्तान्तीन 
पाउस्तोब्स्की और मिखाइल प्रीदिवन की रचनाएं 


प्रस्तुत हैं। 


प्रकाशित हो चुकी है: 


तोलस्तोय अलेक्सेई, सोने की 
चाथी: किस्सा बुरातीनो का 


प्रव्याता रूसी लेखक की यह एक लोकप्रिय 
बाल-कथा है, जिसका नायक है कठपुतला बुरातीनो। 
बुरातीनो के रोचक, साहसिक कारनामे बाल-मन की 
गहराइयों में सहज ही उतरते जाते हैं। कथाकार की 
चमत्कारिक लेखनी से तराशा हुआ कठबबुआ बुरातीनो 
बेहद फुूर्तीला और जीवन्त हो उठता है। पढ़ते समय 
बाल-जिज्ञासा बढ़ती ही जाती है। रूसी बाल-साहित्य 
की इस कालजयी रचना को देछा-विदेश में पर्याप्त यश 
मिला है। 


प्रकाशित हो चुकी है: 
अ० कोरोत्स्काया, मारत के मगर 


इस पुस्कः की लेखिका अ० कोरोत्स्काया 
वास्तुशिल्प में डी०एस-सी० और भारतीय संस्कृति के 
इतिहास की मानी-जानी सोवियत विधेपज्ञा हैं। 

कला-इतिहासज्ञों, वास्तुशिल्पयों, कला विद्यालयों 
के छात्रों और सामान्य पाठकों के लिए लिखी ग्गी 
इस पुस्तक का विषय है प्राचीन काल से लेकर आज 
तक के भारतीय नगर और भारतीय नगर निर्माण 
कला। पुस्तक के लिए अधिकांश सामग्री लेखिका 
ने अपनी भारत यात्राओं के दौरान जुटागी भी, 
यद्यपि भारतीय, सोवियत और पष्टियममी भारतीय 
सोवियत और पहद्िचमी यूरोपीय साहित्यिक स्रोतों से 
भी भरपुर लाभ उठाया गया है। 

पुस्तक में अनेक दुर्लभ चित्र, तालिकाएं, साक्े 
और यग्राय्यरों की प्रतिकृतियां दी गयी हैं। 
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मनुष्य प्रकुंतिः नहीं है, "वह शून्य लक 
कर सकता। यदि ' बहू 2 आज वह :पन्पता क्तो 
भरने ,के प्रयास. करता: है। य 
रिक्तता. दूर नहीं कर सकता 
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